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Yasamoykiisii

Oykii seriivenime on bes y1l 6nce fantastik yazilar yazarak basladim. Internette fantastik
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karar verdim.
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Giris

Cok uzun zamandir biriktirdigim, romantizm dolu yazilarin, bir araya getirilmesi ve bir
hikaye-mektup kitabi olusturmasi gerekiyormus. Gerekiyormus diyorum ¢iinkii duygularimi
paylastigim bu yazilari, bir arada gérmek sartti.

Hikayelerin basliklarin1 okudunuz ilk ii¢ hikaye sizi siirprizlerle etkileyecek, sonra hayali
mektuplar geliyor bunlar saf duygu. ikinci kisim olarak gordiigiim hikayeler, kisa bir zaman
araliginda yazild1 ama ge¢misleri var elbette. Daha sonra tekrar mektuplar geliyor:
Rizgarlara Karigan Mektuplar, bunlarda hiiznii ve aski, hayali sevgiliye ask1 hissedebilirsiniz.
Son olarak Ve Yaz Bitti diyoruz, kapanis i¢in uygun oldugunu diislindiigiim kisa bir yazi,
bunu da, ikinci kisim hikayeleri yazdigim yazin sonunda, kaleme almistim.

Umarim duygulari climlelerimle size ulastirabilirim. Bunlar1 deger veren herkesin diinyasina
sunuyorum.






I. Hikaye
Giin Isiginda Miizik
Yazarin notu:

Her sey ¢cok uzun zaman 6nce baslamisti. Simdi kimsenin bilmedigi, karanlik zamanlarin
mizikleri ile. Oysa onlarinki dyle degildi, artik miizik stirekli gelisiyor, derin anlamlar
tasiyor. Tipk1 onlarin miizikleri gibi asklar1 da unutulmayacak.

Bu o6ykiileri anlatacak olan benim, simdiye kadar yaptigim gibi, bazen kahramanlarin
agzindan dinleyeceksiniz. Sizin i¢in onlara hayat vermeyi se¢tim. Sikilmaniz i¢in elimden
geleni yapacagim, boylece benim disimda, birkag kisi sona ulagacak tiim dykiiyii
anlayabilecek ve onlara bunu ithaf edecegim.

Itiraf etmeliyim miizik dnemli, miizikleri tekrar mod’una alarak dinlemenizi cok isterim.
Boylece saf duyguya ulagsmaniz kolaylasacaktir. Ve bir bagka itiraf, biitiin bunlar1 kendim ve
bir avug insan i¢in yaziyorum. Y1illar sonra geri doniip baktigimda, begenilirse bile bu gergek
degismeyecek. Sadece ¢cevrem genisleyecek diyelim.

Simdi tanitim yazim ile uzun dykiilerime bagliyorum:

Y1l 1770 Viyana, Andre Fleming Rene Flaubert ile tanisir. Giinliigline yazar... 5 yil sonra bu
giinliik Constance isimli geng kizin, eline gegecek ve Constance’in Viyana’si isimli hikaye
dogacaktir. Tiim bunlarin, zamanin 6tesine gegecek bir ykii olmasi i¢in elimden geleni
yapacagim. Eski dykiilerimi birlestirdigim, yepyeni bir 6ykiide; Giin Isiginda Miizik’de
bulusmak tizere...



I. Bolum
-Tanisma-

Giinesli bir giin daha... Bunlarin kiymetini iyi bildigimi diisiiniirdiim. Geng¢ yagimin verdigi,
yasam enerjisi sanki kir gezintilerinde beni sarip sarmalamakta, daha giizeli bunu
paylasacagim dostlar ile ¢gevrelenmekteydim. Ben siz bu yazilar1 okuyorken yasamiyor
olabilirim. Zamanin Gtesine gegmeye calisan digerleri gibi, ben de en sonunda, bunun nasil
miimkiin olacagini bulamamis olarak, kaleme sarildim.

Bu ilk paragrafin kim tarafindan, ne zaman yazildigin1 merak ediyor olmalisiniz. Ben Kont
Fleming, size 1770 yilinin ilkbaharini anlatacagim. Giizel genclik, nasil sonsuz olur?

“Sevgili Kont bugiin oldukc¢a neseli oldugunuzu gériiyorum. Sizi hep boyle gérmek isteriz.”
“Dostumuza hep bunu sdyliiyorum. Bagka tiirlii...”
“Bize katilmalari i¢in...”

Kelimeler duyulmaz oldugunda Onu gordiim, daha 6nce giizellikten etkilenmistim, ama bu
baska bir seydi. Bu benim zamanimdi ve Onu yasayacaktim.

Oturdugumuz piknik alaninda higbir sey, sadece Giin Is181, biraz miizik ve O vardi simdi

“Etkili bir Marki nin tek kiz1”, dedi yan1 basimdaki bir ses. “Ismi?” diyebildim, géziimii Onun
gorlintiisiinden ayirmadan. ”Rene Flaubert, sehre yeni tasin...”

Simdi hi¢bir sey ama higbir sey zamanimi yasamaktan beni alikoyamaz diye diistinliyordum
ki, yan1 baginda dolasan birini gérene kadar.

“Comet” ,dediler. “Bu adam da onlarla geldi, pek ortalarda goziikmez...” seklinde malumat
alirken birden bize dogru yoneldiklerini fark edecektim. Benim i¢in hep degerli olacak Rene
ile tanistirlldim. Yumusak sesi hala kulaklarimda... Hayatimi bir hayal diinyasindan karanlik
zamanlara doniistiirecek kisi ile de tanistirildim, simdi gercek adi olan kimligi ile nasil da
kanim1 donduran bir varlikti...

1770 Ilkbahari, bdylesine aydinligi ve karanligi, bir anda barindiran bir giine sahipti. Su an
aklimdaki miizik karanliga ait olmasina sasirmiyorum. Bunlari1 yazarken her yer karanlik ve
mum 15181 ne kadar da soluk. Notalar1 yazacagim, bu Comet’in miizigi olmali...

-Sapsar1 Mektuplar-

Sarinin bin bir tonunu hatirladigim o tanigsma giinlerinden sonra, her sey ¢cok cabuk
gelisecekti. Miizikle cevrili bir sehirde Rene ile goriisme firsati yarattigim her giin ve gece,
benim icin bir elmastan degerli, parlak bir miicevher tas1 gibiydi. Bunun, Ondan bana kalan
mektuplari, Onun i¢in de ayn1 oldugunu anlatiyordu.



Iste sapsar1 olmus, Rene’nin el yazisinin o narinligi ile siislenmis kagitlara, sevgili bir kizin
mektubuna her bakisimda gozlerimin dolmasinin sebebi, ask degildi de ne idi. Iste bana aynen
boyle seslenmisti:

“Karanlik melegim, yasama sebebim, beni tiim o korkung siradanliktan kurtaran sevgili...”

Mektuplar ne kadar da sar1ydi, mum 1s18inda ne kadar da kirilgan, ne kadar da gegmis. Onu
korumam i¢in, tiim gerekenleri yapmama ragmen sansim olmadigini anlamam, her seyin sonu
idi. Rene sen sevdigim yasam ve genglik, bir ant...

Sapsartydi mektuplar,

Elimde kalacak son hatiralar
Oylesine sen ki Rene,

Elinden ¢ikt1, en giizel olanlar.

Simdi gencligin pinarlarinda dolasirken, Viyana’da miizik iken, biz nasil da ulagilmazdik
Rene Flaubert.

-Karanligin karanlik yiizii-

Elbette, Rene ile gegen zamanin giizelligini anlatacagim. Beni okuyanlardan bunu
esirgeyemem. Ayrica simdiden sikilanlar i¢in giizel bir haberim var, sadece giinliigii
kapatmaniz yeterli. Boylece onlardan kurtulduk.

Simdi sira geldi sozii getirmeye ¢alistigim konuya. Rene’nin etrafinda dolasan o ig iirpertici
gozlere sahip adama... Comet takma adini o kadar benimsemisti ki, herkes Onu bu isimle
anityordu. Niye kendine bu ad1 sectigini merak edenler o kadar azd1 ki! Genellikle bir sey
oldugu gibi kabul edilir ve kaynagi merak edilmez, umursanmaz ise, o kadar ilgimi ¢ekerdi.

“Size Comet denilmesinin sebebini soran olmus muydu?”’

“Elbette ama bunu agikladigim kisiler ¢ok sinirli ve bambaska bir hayat siiriiyorlar...”
Comet’in sorumu yanitlayisindaki soguk karanlik hissi anlatilmayacak gibiydi. Rene’ye olan
yakin ilgim bu adamin da dikkatini ¢ekmisti ve sonunun ¢atigma ile bitmesi olasilig1 vardi.
S6z( oraya getirdim. Ickimi tazelediklerinde. ..

“Rene sizin i¢in kim? Onunla alakadar olmaniz ¢ok harikulade.”

“Rene korumam gereken bir miicevher, onu zamandan bile koruyacagim, o benim kizim gibi
sevdigim tek varligim. Ve bu séziimii yabana atmayin Rene’yi inciten karsisinda ¢ok korkung
birini bulacaktir.”

Yanitimi vermek i¢in fazla beklemedim. “Onu incitmemeleri konusunda ayni1 duygulari
paylastigimizi bilmelisiniz. Burada gecirdiginiz bir ay i¢inde, Rene ile yakindan alakadar
olmami anlamalisiniz. O benimle mutlu ve ben de onunla.”



Soziimii kesti. “Karanlik zamanlardan sz edildigini duymus muydunuz? Zor zamanlarda da
Rene’nin yaninda olur muydunuz?”

“Elbette, siipheniz olmasin”, derken ayakta sliren bu konusmanin sona erecegi an gelmisti.
Rene iceri girmisti.

“Demek her daim gen¢ Comet ve sevgili Andre sonunda karsilikl bir seyler konusuyor.”

Comet elini uzatacakti. Comet onun babasi olacak yasta bile degildi, geng biriydi, niye kizim
gibi demisti, belli ki Markinin emanetiydi kendisine. O anda bilmedigim ¢ok sey oldugunu
fark edecektim. Ve o gdzlerin parlayisini gérdiim Comet karanligin i¢inde daha bir karanlik
iken gozleri birer miicevherdi. Bunun anlami1 ger¢ekten Rene’yi korudugu idi, bana gore...

Ve Rene’nin elini bana teslim etti: “Simdi operanin tadini ¢ikartin.”

-Operanin Is181-

O opera gecesinde dylesine parildiyordu ki, tiim kirlarin o sar1 giinesini, bir kerede onun
1s181na degisirdiniz. Bir daha gozlerim Onu boyle gorebilecek miydi? Rene Flaubert nasil bir
biiyii etrafini sarmisti.

Iste miizik diye i¢gimden gegirdim. Dogrusu, Mozart tiim miiziklerin en sasaalisini en notalar
uygun bi¢imde kullanarak yapiyor olmaliydi ki, O glizel kiza, 6ylesine asik bir adami, hayal
diinyasina siiriikleyebiliyordu.

Fuaye’de ona hayranligimi bir kez daha sdyledim. “Oo Rene aklimdan gegenleri
sOyleyebilseydim.”

“Ornegin?” “Dolastigimiz kirlar1 diisiindiim bir ara, tiim giinesi senin 151311 pariltisina
degisirdim, diye gecirdim i¢cimden.” Ve eline bir opiiclik kondurdum. Biraz utanmist1 ve
locaya kadar tek kelime etmedi. Perde acilmadan giiliimsedi ve “Cok sevgili Andre, senin
giizelligin kalbime yerlesti.”

Ve gece tamamlandiginda Onu Comet’e istemeyerek biraktigimda, bu giilimseme her seyim
olacakti.

-Giinlik-

Ertesi giin kirlardaydik... Hepsini giinliiglime yazdim. Rene’nin muhtesemligini, sa¢inin
pariltisini, kokusunun sarhoslugunu, her seyi o deftere yazdim. Basina da “Sadece kendi
okumam i¢in” diye notumu diismiistiim. Giinliigli okuyan biri ¢ikt1. O yiizden tekrar
diisiindiim O degerli varlik okudu, artik paylagsma vakti.

Her gece yazdim ve yazdim. Bu, yasadiklarimi ikinci kez yagsamam, bir 6miir daha stirmem
demekti. Tiim bu giizelligin i¢inde karanlik olan taraf ise Comet’ti. Giderek daha az



goriinmeye baslamisti. Ondan nasil etkilendigimi sorarsaniz, Rene ile bir sirlariin oldugunu
biliyor gibiydim. Bu bakislardaki saklanan seydi.

Glnliige donersek, onu kaybettigimi sanmistim, aslinda artik hi¢gbir sey umurumda degildi
ama bir geng kiz glinliigii bana getirecek, adim1 korumak igin tartigmaya girecekti. Ondan ¢ok
s6z edecegim. Iste giinliik bdyle bir seydi. Sayfalar1 adeta sihirliydi, ¢iinkii sihirli biri olan
Rene’yi anlatiyordu.

Simdi giinliigli onu bulan Constance’in yasadiklarindan bir kesit ile okumanizi isteyecegim.
Hepsi yazildi. Rene, Comet ve benim hikdyemin devamini o yazilanlar ile birlestirecegim, bu
benim yagam 6ykiim, ben Andre Fleming. Her seyi anlattigima emin olmaliyim. Ciinkii bu
satirlar1 yazdiktan sonraki giin kaderim ile karsilasacagim. Simdi sira Constance’in
Viyana’sinda...

I. Bolimiin Sonu



I1. Bolim

Yazarin Notu: Constance'in Viyana’sinda gilinliigi okumak isterseniz buradan devam ediniz.
Oykiilerin akisi agisindan bu giinliiklerin okunmas yararl olacaktir.

-Constance'in Viyanasi-

Kita Avrupa'sinda bir malikane 1775 Ilkbahar...

Constance, Marki ile evlenmeye hi¢ niyeti olmadigini sdylediginde bu Markiyi ¢ileden
cikartmisti, listelik Kont Fleming ismi ortalig1 iyice karistirmisti. Birkag giin sora gelen haber
her seyi bitirmisti. Diiello...

Ve Constance Markinin izni olmadan malikaneyi terk edecekti. Geng kiz, Viyana'da yolculuk
sirasinda goriisebildigi kuzenlerinin yanina gidecekti. Kuzen Caty ve kuzen Amadeus. Anne
tarafindan akraba kiz ve erkek kardesler ona bir kagis firsati taniyacaklardi. Markinin giicii
onlara yetmeyecekti belli ki. Viyana 6zgiir bir sehirdi ve Constance diinyanin en iyi ylirekli
iki kuzenine sahip olmaliydi.

Iste uzun yolculuklardan sonra ilkbahar'in yumusak esintileri, simdi bir giinliigiin sayfalarini
karistiriyor, giines en 1lik dokunuslari ile Constance'in narin elinden ¢ikan kelimeleri bos
sayfalara isliyordu. Kont Fleming'in giinliigiiniin aynisindan bulmustu kitap¢ida ve bunu
dolduruyordu. Kont Fleming'in yazdiklarini da ekleyip giinliige bir isim verecekti: Maskeli
Balo.

Simdi sizi, giinliikte yazanlarla bas basa birakiyorum. Daha sonra Constance'in dykiisiine
devam edecegiz. Maskeler nasil sirlar1 gizliyordu?

Gunluk: Maskeli Balo

Iste yillarin agirligini iizerinde tasiyan satoya bir daha bakacakti. Bahgelerinde yillarca
dolasacagini diisiiniiyordu ki, bu geng¢ kadin i¢in giinesli bir ilkbahar giinii ayrilik zamaniydi.
Yolculugun kendisi de, devami da hi¢ istemedigi biri ile hayatin1 gegirmesinin son
adimlariydi.

Constance Oylesine zarif, ince birisiydi ki evlenmesi planlanan kisi boyle se¢ilmemeliydi.
Bavullar atli arabaya yerlestirilmis, kii¢iikk hanim ile seyahat edecek atli muhafizlar,
sabirsizlanmaya baslamisti. Ve kapida ytiksek, genis merdivenlerde, 6zenle se¢ilmis elbisesi
ve sik sapkasi ile asaletine yakisir bir gen¢ hanim belirecekti. Ardindan evin halkindan,
babasi, annesi, abisi ve kiigiik erkek kardesi goriildii. Uziintiilii olan, annesi ve pesinden son
bir ¢cabayla kosan 10 yasindaki kii¢lik kardesti.

Biitiin bunlarin birer hikayesi vardi ama simdi veda zamaniydi. Kardesine kollarin1 agarak
karsilik verecekti Constance. Sarildiklarinda gdzyaslarina hakim olamayacaklardi.



"Seni tekrar gorebilecek miyim Constance? Abla?" diyen ¢ocugun sirtina, elini koyan kiz ona
fisildayarak:

"Giiclii ol, bak, ben tek basima diinyay1 karsiliyorum. Elbette seni birakmam, seni asla
birakmam."

Ve kiz zorlukla dogrulup ¢ocugu, gerisinde birakacakti. Muhafizlarin basi, merdivenlerde
bekleyenlere bir bakis atacakti. Arabanin iginde yerini alan Constance'in "Hazirim" soziinii de
duyup, komutanin emir vermesi ile hareket ettiler.

Yolculuk sirasinda olabilecek en tuhaf seylerden biri, belki en giizel olan olacakti. Constance,
arabanin koltuklarinda bir defterin oldugunu fark edecekti. Ve bu defteri okumaya karar
verdiginde bunlarin 5 y1l 6nce yazilmis oldugu, en sasali glinlerini yasayan bir asilzadeye ait
oldugunu gorecekti.

"Kont Fleming, bir tek kendi okumam igin... 1770" seklindeki notu ile...

Constance, tiim aileleri tanimak gibi bir merak i¢cinde olmamisti. Fleming soyadini ilk defa
duymustu. Simdi defterin sayfalarini ¢evirip ¢evirmeme konusunda kararsiz kalmisti. Aslinda
not aciktl. Ama korkung bir evlilige dogru giderken Fleming'in yol arkadasi olmasini tercih
edecekti.

Sayfay1 cevirecekti:
"12 Nisan 1770:

Simdi, tam da nasil bir yasamdan s6z etmem gerektigini diisiiniirken, davet gelmisti. Bu
alelade ilkbahar giiniiniin giinesi, dostlarin yoklugunda nasil soluk diye diisiiniirken her sey
davet ile anlam kazanmis giinese nasil bir haksizlik ettigimin farkina varmistim. Simdi etrafta,
bahgelerde, kirlar ve doganin kalbinde nasil mucizeler gizli gorebiliyordum.

Iste, elimde tuttugum davetiye giimiis altin yazilar1 ile dostlardan gelmekte. Maskeli baloya
davetliyim, heyecanlanmali ve belki de hazirlanmali. Gegenlerde gordiigiim biri ugrayacak
mi, kimler davetli ki? Maskeli balo, gecenin i¢inde giindiiz gibi parildayan hanimi
tanimamam miimkiin mii?

Simdi sarki sdyleyip dans edelim, isimlerimiz gizli iken bir kez daha sarki soyleyip dans
edelim ve bir kez daha maskeli balonun gece giinesinin, ruhlarimiza giizel oyununu
oynamasina izin verelim."

Zamanin en debdebeli balolar1, en muhtesem sehirlerinde, en iyi miiziklerin dinlendigi
salonlarda gecenleri merak etmemek mimkiin miiydii? iste, maskeli baloyu anlatirken
Fleming, Constance bu defterin gercek bir hazine oldugunu anlayacakti. Bu, duygunun
hazinesi idi. Maskelerin ardindaki duygunun...

Ve araba hizla yol alirken kirlara uzun uzun bakacakti, defter hala acik iken. Ve giinesin
pariltis1 onu aldatirken, o defterle aldanmay1 sececekti:

" 3 Mayis 1770:



Kirlarda gezerken

Bugiin kirlarda gezerken ve giines altin sarisini1 bizden esirgemezken, mutluyken, daha bir
glizelsiniz. Fazla abarttigimi sdylemeyin sakin, "iltifat ediyorsunuz yine" diyerek benden
gizleyemezsiniz sirrinizi. Biliyordunuz dyle degil mi, nasil da biiylileyeceginizi beni ve
cevrenizdekileri. Sirriniz bende sakli, onun i¢in hi¢ ¢ekinmeyin. Kirlarda gezerken mutluyuz
bundan fazlas1 olamaz, iste kimse duymadan sdyliiyorum "Sonsuz askin sirrin1 buldunuz dyle
degil mi?" . Ve benimle paylagsmayi sectiniz, askin altin rengini.

O altin renkleri gorebilenlere ne mutlu, onlarin artik bir sirr1 var... Kirlarda gezerken, yani
basimizda dostlar, giiliismeler, fisiltili s6zler ve sirrimiz. Askin altin rengi miizikle sarhos
ederken bizi sakin sdylemeyin size iltifat ettigimi."

Okuduklar1, onun i¢in bilinmez bir diinya idi. Ozgiirliigii asla hissedememisti. Ve simdi elinde
tutugu defterde yazilanlar, ona boyle bir yasam yasayan birinin varligindan s6z ediyordu.
Belki hi¢ taniyamayacagi, adinin bile sahte olarak yazildigi, bohem hayat siiren birinin
karalamalarindan fazlasi1 degildi.

Her ne olursa olsun, artik yol arkadas1 Fleming idi. Giinlerce siirecek seyahatin bagka tiirlii
cekilir yani olamazdi. I¢inde duydugu nefreti, bir sekilde bu defter yok etmeye ¢alistyor
gibiydi. Giin sona ermek iizere iken, atlar1 degistirmek i¢in durduklar: yerlerden birinde
muhafizlarin komutani, Constance'a her zamanki gibi nazik¢e davranarak arabadan inmeden
once bilgi verecekti.

"Leydim, dinlenmek i¢in birka¢ dakikamiz olacak."
Ve Constance her zamanki gibi: "Elbette yiizbasi, tesekkiir ederim."

Ancak kitab1 her seferinde, arabada birakmay tercih ediyordu. Kimselerin gérmesini
istemedigi belli idi...

Ertesi giin glines oyunlari, defterin sayfalarinda yeniden yerini alacakti. Maskeler hala takili,
Fleming'in kim oldugu bilinmez iken. Iste kirlarda yazildig1 belli olan satirlar:

"17 Mayis 1770:
Yeni bir yagam

Elimde degil heyecanlaniyorum. Bir yasam daha sunulmus gibi. Sanki hi¢ sona ermeyecek bir
giinde o bas dondiiren ilkbahar bah¢esinde dolasacakmisiz gibi.

Mutluluk damarlarimda dolasiyor, zehirlerin en giizeli beni yeni yasamimda karsiliyor. Fazla
diistinmeye gerek yok kelimeler dokiilityor miizik yardimcei oluyor.

Zehir sizin elinizden mi? Bilmeliydim. Ne miikemmel bir hayat bu, bir sonrakini diisiinmeden
onun i¢in tasalanmadan. Biraktim artik gegmisteki yaralari, ne de olsa zehir sizin elinizden.



Bizim i¢in ¢aliyor olmalilar, yoksa bu kadar kesin olmazdi notalar; istedigim gibi tekrar
tekrar. Simdi yiiriiyelim beraber goliin etrafinda; kugular siiziiliirken, miizik eslik ederken, bin
bir ¢igek gilinese giiliimserken, beraber yiiriiyelim yeni bir yagama."

Kim bilir kimlere, bu sozlerin benzerlerini sdyleyip duruyordu, Fleming. Belki hala bunlara
devam ediyordur, diye aklindan gegirecekti Constance. Ancak satirlarin giderek
romantiklesecegini bilemezdi.

"10 Haziran 1770:
Kalbinde, gozlerinde ve notalarinda yildizlar

Karanligin i¢inde, kalbimizdeki yildizlar gozlerimize yansirken giilimsememek miimkiin mii?
Yillarca gokyiiziinde arayip durdugumuz, sayisini unuttugumuz yildizlar, simdi kalbimizden
agirlagmaya yliz tutmus duygu diinyamizdan kopup geliyor biliyorum. Belki sen de ayni
seyleri soylemek istiyorsun, ama... Ama hangimiz sdyleyebiliriz ki. O kadar agik ki, senin
biriktirdigin yildizlar sen oldugun igin gozlerinde, benim yazdiklarim o yildizlar1 gérdiigiim
gozlerin hikayesi.

Simdi bana soyleyeceklerin beni bana anlatmak isteyeceklerin olacak, belki su piyano
devamli bunu anlatmak i¢in vardi. Her seferinde tuslarina dokunuslarin, benim kalbimdeki ve
en nihayetinde gozlerimdekini anlatman i¢in bir araya gelmis notalarin yaraticisi idi.

Ve simdi i¢inden geldigi gibi cal, bir glin bulutlu bir gecede yaninda kimse olmasa bile cal.
Artik kalbindeki yildizlarin bir kismi da benimkiler degil mi?"

Simdi defterde, Mozart'tan birkag satir notanin karalandiginm1 gorecekti, Constance. Bunlari
tantyacak, vardiklar1 sehrin biiyiisii ile bir kez daha, duyacakti. Ve Viyana, belki de onun
yasamasi gereken yer... Ve belki bir sayfa daha okumali idi:

"18 Haziran 1770:

Birkag nota ile aklin1 basindan almayi diislerken, notalar1 se¢gmek belki de hi¢ bu kadar zor
olmamis iken birden sarkiya baslamaz mi biri. Ha ha ha iste tam da bunu ¢alacaktim, aziz
dostum daima sizden iyi bilen biri vardir derler ve bundan sonra biiyiik konusmayacagim.

Sadece giiliimsemeyin, eslik edin ki mutlulugumuz katlansin demekteyim. O da ne inanilmaz,
notalart daha ben yazmadan biliyorlar. Fazla uzun slirmiiyor hayalden uyanmam.

Uyandigimda herkes suspus... Orkestra piyanodan verecegim ilk notay1 bekliyor durumda.
Izleyenler, etrafimda nerede ise sabirsizlanmis. Ve iste aklima takilan o bir dakikalik
hayaldeki miizigi veriyorum, orkestra saskin, sadece ben caliyorum. Iste o birkag dakikalik
hayal, birden gercek oluveriyor. Ertesi giin, tiim orkestranin notalari hazir... Onlar ¢aliyor biz
dinliyoruz, birbirimize en giizel sozleri soyliiyor, yasadigimizin farkina variyoruz."

Ve simdi 5 yildan kisa bir siire 6nce Fleming bu sehirde olmaliydi. Baska tiirliisii olamazdi.
Acaba maskelilerden biri O olabilir miydi? Evlenmek yerine sehrin gecesine karisip, bir
maske takip Fleming gibi bir hayat m1 siirmeliydi?



Constance artik dayanamiyordu. Bu sefer, defteri yanina almisti. Gece kaldiklar1 yerde, mum
1s181nda yeni satirlari takip edecekti gézleri. Hala, romantik notalar sayfalari siisler iken,
yazilanlari, sanki bir tutku ile bagl gibi okuyacakti.

"20 Haziran 1770

Incitmeden, en ince duygular1 degerini vermeli sevgilinin. Senden bekledigi diinyanin en
giizel tablolari, sarki notalar1 ve yazilari iken elinden gelen birkag sézciigii bir araya getirmek
ise, iste zamani. Dans i¢in gozlerinin i¢ine baktigin1 gérmen i¢in zamant.

dediginizde, ger¢ekten yasayan ikiniz, her biriniz kendiniz, her biriniz muzik ile benzersiz.

Iste siiziiliiyorsunuz riiyalarda ve en nihayetinde miizigin sadece bir kisminda, en giizel
notalarinda gozleriniz ile gerekenleri sdyleyip, yasamin i¢ine katiliyorsunuz."

Fleming'in bunlar1 yazdigi, kim bilir ne kadar yasam dolu biri idi ki onu, bu kadar etkilemis,
kendine agik etmisti. Adin1 vermedigi i¢in daha bir gizemli oluyordu. Ve belli ki bunu
yapmayacakti. Oyle ya, sadece kendi okumasi igin yazmist1 bunlari, Kont.

Simdi Viyana'y1 terk ediyorlardi. Sanki notalar, hosg¢a kal der gibi onlar1 ugurlarken, askin
doruklarinda bir adam ile kadin, ona el salliyorlar gibi gelecekti. Son bir kez daha, Fleming'in
agk sozciikleri:

"19 Temmuz 1770:
Sevgi dudaklarinda

Oylesine acik ki, dylesine kesin ki; beni seviyorsun. Sevgi dudaklarinda ve onu almami
saglayacak bir an1 bana ¢ok gérmeyeceksin biliyorum.

Sadece soyle bana, bu glizel bahgede dolasirken nasil neseli oldugumuzu unutmayacagini. Su
anda mutluyuz ve gelecekte sevgi dudaklarinda... Higbir sey bunu degistirmeyecek.

Mizik oksarken riizgarla bahgeyi, eminim unutmayacaksin dudaklarimdaki sevgiyi.
Biliyorum gozlerin aradiginda beni hep hatirlayacaksin o giinde, bahceyi oksayan riizgari ve
miizigi. Ve paylastigimiz sevgiyi."

Yiizbagi arabanin yaninda, atinin {istiinde belirdiginde, kiz daha fazla dayanamayacakti:

"Kont Fleming adin1 hi¢ duydunuz mu sayin yiizbasi1?" derken adamin tiim hareketlerini
stiziiyordu. Ve kiz bir tedirginlik sezinleyecekti. Haksiz degildi, Fleming gergekten yasiyordu.

Yiizbasi:

"Diiellolart ile iinlii, kalbi kirik kont" derken biraz arabanin penceresine egilmis, sonrasinda
etrafina bakinarak: "Niye sordunuz?"

Kiz, eli deftere giderek: "Hig sadece, ben de bir diiellosunu duymus olmaliyim. Oylesine,
handa konusuyorlardi da."



Adam siipheli bakislarla: "Onun kilicinin tadina bakmak istemezdim. Hikayelerin anlattigina
gore, acimasiz bir katilden farkli degilmis." dedikten sonra atini, 6nlere dogru siirecekti.

Constance ise, nasil olup da duygusuz birinin, bunlar1 yazmis olduguna akil erdiremiyordu.
Yiizbasi yaniliyor olmaliydi. O adam ger¢ekten sevmis olmaliydi ve bunu, en giizel
duygularini kaleme almst1. Iste sozii edilen diiello, onu bile yazmist1:

"21 Agustos 1770:
Duello

Simdi tam zamani, elimi sitkmak istiyorsaniz... Bilmelisiniz ki ikimizden biri bu bah¢eden
canli ¢ikamayacak.

Evet, sizin gibi birini tanidigim i¢in sansliyim. Bundan miikemmel bir sabah olamazd: diiello
icin. Sanshiyim derken sonug¢ 6nemli degil ki; nasil biterse bitsin, onuru i¢in yasayanlar bu
giizel sabahta sanslidir.

Silahinizi dogrultun ki umudumu kaybetmeyeyim, iyi bir dtello igin.

Elbette bizim icin ¢alacaklar bu gece... Ve ertesi gun yeni bir sabahta yeni bir duelloda belki
de kilicinizin tadina bakma serefini vereceksiniz, baska onurlu birine. Elbette bu sabahtan
sonrast olursa aziz dostum. Tiim saygilarimla."

Simdi gerceklerle ylizlesmenin zamaniydi. Yolculugun son giinlerine gelmislerdi. Constance
artik defteri, kimsenin goriip gormeyecegine dikkat etmeden okuyordu. Ve yiizbas1 onu
gorecekti. Ustiindeki amblemi tantyacakti. Bu Kont'un amblemi idi. Biiyiik bir tedirginlik ile
Constance'a:

"Bu onun amblemi, Tanr1 agkina o defteri bana verin."

"Bu imkansiz." diyerek kiz, defterin kabini kapatacakti. "Onlar1 yazan biri, soylediginiz kisi
olamaz."

"Liitfen satoya girmeden, bana teslim edin defteri."

Oysa Constance kararliydi bunu yapmayacakti. Ve satoya vardilar. Evlenecegi adam, bir
Marki idi. Ve ondan nefret eden sayisiz insan vardi. Onu kapida karsiladi:

"Bu giizellik i¢in yillarca beklemeye razi olabilirdim." derken siritiyordu:

Ve Constance, asla ger¢ek anlamda, onun esi olmayacagini belli edecekti: "Benim sevdigim
Kont Fleming'dir." diyecekti. Marki ¢ilgina donmiis halde:

"Buna inanamiyorum, siz... O inanmiyorum."

Defteri gdgsiine yakin tasiyarak, kasvetli satonun merdivenlerinde yiiriiyen kiz, birka¢ giin
sonra bir haber alacaktir.



Kont Fleming, yapilan bir diielloda yagsamin yitirmistir. Miizik Viyana'da Requiem'dir.
Constance, o Marki gibilere, asla teslim olmayacaktir. Ve o defterin son sayfalarini gozyaslar
icinde okuyacaktir:

"17 Aralik 1770:
Ve zaman akip gider, hepimiz i¢in...

Birden hepsi kayboluverdi, herkes tim seslerini saklamaya karar verdi. Bir zamanlar senin
miizigin ile dans edip, yasayanlar bu sefer yerlerini kendinden sonrakilere birakmak i¢in
degil, kendi sonlarinin miizigi i¢in seni segmisti. Onlara son miiziklerini verdin.

Ve simdi, sasali giinlerden geriye, elinde kirik bir maske, hatirlayamayacagin mektup sézleri
ve her notas1 aklinda olan besteler kaldi. Sokaklarda, hoyrat cocuklarin eglencesi kimsesizi...

Ama dur son bir sonradan gelen seni tantyacakti. Ve bir kez daha senin sarkilarin ¢alinacakti.
Yazdigin en giizel mektup, en gercek olani bir ¢ocugu etkilemis olmaliydi. Degerli oldugunun
kaniti, son giinlerinde seninle eglenen degil biraz da deger verip, tiim ciddiyeti ile maskeleri
tasiyanlar olacakti.

Sonra, sonra en duygu yiiklii olanlar da yerini alacakti baloda. Ve tipki genclik yillarindaki
gibi, sonradan gelenlerin yasam ile ilgili s6zleri, senin notalarinin miizigi ile ayn1 zamanda
yasamay1 segebilecekti.

Iste, tiim yalnizligin1 senden aliyorum diyen ¢ocuga, sonsuz sevgi ile baglanmayip da ne
yapacaktin. Yasadigin tiim dehsetin ve act, mutluluk miikemmeliyetinin notalarin
yasayanlara birakip gitmeden once, deger verilen olmanin tiim coskun duygular ile kalem
elinde son bir nota... Yazmak i¢in artik cok gec iken son notay1... Yazdigin yiizlerce sayfayi,
cevirip okuyan sonradan gelenleri, belki de hi¢ dinmeyecek kasirgalar, doyumsuz duygular ile
yapayalniz birakirken, sen; ylizyillar boyunca, hep o sarkida, en i¢ten kahkahalarinla bir kez
daha ay 15181nda dansin1 edecektin.”

Constance O ana kadar basindan gecgen bir kag haftay1 anlatmist1 bu deftere. Kont Fleming'in
defterinden faydalanarak elbette. Iste tutku bir kez daha kendini gdstermisti. Oliimsiiz
yasamimizda en biiyiik silahimiz tutku...

Simdi herkes mutlu iken Viyana'da Constance diisiincelere dalmisti. Bu diisiinceler, insanin
diinyadaki yerini sorguladigi, belki yasamin, adalet duygusunu sarstig1 bir dizi olayla
karsilagmis olmasindan kaynaklaniyor gibiydi. Marki ile evlenmesi i¢in yollanmasi, Kont
Fleming'in daha onu yeni tanimaya baslarken 6liim haberi, her seyi daha iyi gérmesine sebep
olmustu.

Kuzen Caty ve kuzen Amadeus'un miitevazi apartmaninda kaliyor, belirsiz bir gelecege
yelken aciyordu.

Ama zaman ilag¢ gibiydi ilkbahar bitmeden is bulacakti bile. Belki egitimini kullanabilecegi
ornegin 6zel ders verebilecegi imkanlar olabilirdi. Ve dyle oldu Fransizca ve matematik
dersleri vermeye baslamisti. Viyana, artik yasadigi yerdi.



Ve Viyana'da miizik asla bitmezdi. Bir ¢evre edinmede kuzenleri ile her sey kolaydi. Kuzen
Caty soracakti:

-Mutlu musun Constance?
-Hem de her zamankinden fazla Caty. Kotii giinleri geride birakmak i¢in...

-Tam da bunu sdyliiyordum, diye soziinii kesecekti Caty. Seni artik karamsar gérmek
istemiyorum.

-Peki

Bunu soylerken aklina Kont Fleming'in giinliigii gelecekti. Talihin kuzenleri ve kendisinin
yaninda olmasini dileyecekti. Ve Viyana'da miizik asla bitmezdi...

Fleming

Kont Fleming hakkinda daha fazlasim1 6grenmek i¢in, Viyana'da olmasi yeterliydi.
Konugmalardan duyduklarinin yarisindan fazlasina inanmayacakti. Onun acimasiz oldugunu,
diizensiz hayatini anlatan birini duydugunda artik dayanamayacakti Constance:

-Sirf bu sozlerinizden dolayi sizi diielloya davet ederdi bayim ve Tanr biliyor ya bunun
olmasini isterdim.

Adam bu sozleri duyunca kistahc¢a sozlerine devam etmekte kararliydi.
-Sanirim onu yakindan taniyorsunuz gen¢ hanim, onun ne yapacagini tahmin ettiginize gore.

Bir davetin ortasinda bu sekilde konusan biri yeterince tepki alirdi, ancak adam kendinden
emin goriiniiyordu. Caty dayanamayip soze karisacakti:

-Bir geng kiza bu sekilde saldiran biri, herhalde budalanin tekidir bayim, adiniz neydi.
-Viskensin, ve siz ikiniz ile daha fazla...

-Ve Bay Viskensin simdi diiellonuzu aldiniz, diye soziinii kesen herkesin sesini giir sesi ile
bastiran uzun boylu, yapili, kahverengi dalgali sacli, gdzleri derinlikle bakan biriydi. Onun
sesi ile irkilen salondakiler merdivenleri inisini, iki yana dogru ona yol agacak sekilde
kolaylastiracakti. Bizimkilerin yanina geldiginde adam Caty ve Constance'r nazikce
selamlayacak ve Viskensin’in irkilecegi sekilde eldivenini yiiziine carpacakti.

Ve Constance o merdivenden inerken anlamisti. Birisi kendini tutamadi ve:
-Bu Kont Fleming.

Diiello hi¢ olmayacakti. Viskensin denilen adam, silahlardan anlamadig: gibi soziiniin
arkasinda da duramayacak biriydi. Bu Fleming'in edindigi diigmanlara bir kisi daha eklenmesi
demekti.



Pekiyi ama Kont Fleming'in nasil oldu da ya da hangi sebeple 61diigii haberi tiim Viyana'ya
yayilmisti. En azindan iki ay boyunca, kimse onu tanimadan nasil olup da kendini gizlemisti.
Ve neden?

Buna cevap basitti:

-Kendimi tanitayim hanimlar, derken Constance'in elini uzatmasi ile kii¢iik bir opiiciik, ayni
sekilde Caty'nin de biraz giilerek kiigiik elinde bir anlik 6piiciik, ben Fleming, majestenin
sadik hizmetkari, Caty dayanamayip s6ze girecekti:

-Haksizliklara dayanamayan yiice yiirekli Kont, diyecekti. Bu sozleri ile Fleming'in giir
kahkahasi ve salondakilerin bir kisminin onlara eslik ederek kahkahalari...

Ve Fleming devam etti, kuzen Amadeus da onlara katilmisti:

-Evet, dost kim diigsman kim ayirt etmek i¢in ve diiellolarin disinda neler yapabilirim gérmek
icindi bu saklanma. Ve iste buradayim, dediginde salonda bir ugultu kopacakti. Devam etti
Fleming:

-Ama yanilmiyorsam sizlerle ilk defa tanisiyorum, dedi kuzenleri kastederek. Amadeus
yanitlayacakti:

-Constance sehirde yeni ve benimle kardesim Caty sizin {iniiniiz ile yarisamaz, dedi ve tekrar

kahkahalar...

Constance nasil olurda kendisini bdyle hararetle savunurdu ki. Onun hikayesini biliyor
muydu? Bakislardan bir seyler ¢ikartmak zordu. Ama onunla gece bitmeden tekrar
konusmaya kararliydi. Ve miizik tekrar basladiginda, o miizik heniiz yazilmams olsa da,
herkes dikkatini orkestraya verecekti.

O gece bir daha gorlisemediler. Bu, olayin daha da gizem kazanmasina sebep olacakti. Kont,
Constance ismini aklinda bir yere ve elbette en kisa siirede, evinde verecegi geri doniis
davetine ¢agrilacaklar listesine yazmaisti.

Constance o geceden sonra, Kont Fleming'in defterinden okurken, tipki hayal ettigi gibi biri
oldugunu diistinmeden edemiyordu. Defterdeki romantik adam derinlere bakan gozlerde
gizliydi. Ve onunla tekrar konustugunda neler sdyleyecegini merak ediyordu dogrusu.

Bir konu daha vardi; defter. Onu iade etmeli miydi? Yanindan ayiramadigi, hayatinin en zor
anlarinda ona bir can yoldasi olan hayalin defterini... Peki ya okunmamasi gerektigi halde
okudugunu duyunca Kont'un tepkisi ne olurdu?

Sorular1 bir kenar1 birakacakti, Kont Fleming'e defterden bir seyler sdylemeye karar vermisti
ve hemen sonrasinda defteri ona teslim edecekti. Bunu, Kont'un mutlu bir an1 olacak olan,
ilan edilen, geri doniis davetinde yapmaya karar vermisti.

Simdi defteri act1 ve kendi kendine okudu:



"Ve simdi, sagali giinlerden geriye, elinde kirik bir maske, hatirlayamayacagin mektup sozleri
ve her notas1 aklinda olan besteler kaldi. Sokaklarda, hoyrat cocuklarin eglencesi kimsesizi. ..

Ama dur son bir sonradan gelen seni tantyacakti. Ve bir kez daha senin sarkilarin ¢alinacakti.
Yazdigin en giizel mektup, en gergek olani bir gocugu etkilemis olmaliydi. Degerli oldugunun
kaniti, son giinlerinde seninle eglenen degil biraz da deger verip, tiim ciddiyeti ile maskeleri
tasiyanlar olacakti. "

Pencereden bir ozanin sokak sarkisi geldi. "Ne kadar i¢ten ve ne kadar 6liimstizliigli arayan"
dedi. Defterin o sayfasina giiliimsedi, bir damla gézyasi kagitla bulustu ve kapagini kapatti.

Beklenen davet giinii gelmisti. Kont Fleming'in doniisii kutlaniyordu. Sicak bir yaz havasi
vard, hafif meltem esintisi Ilkbahar'in son giinleri oldugunu animsatryordu. Fleming ¢ok
zengin biri sayilabilirdi ancak eline para gectiginde comertge harcardi. Sadece miilkiinii
elinden ¢ikartmazdi. Majesteye danismanlik yapmisti. Ve aileden kalanlarla harikulade bir
yasam siirmekteydi. Bu davet i¢in masraftan kacinmayacakti.

Bizim kuzenler, gecenin i¢inde aydinlanmis bir peri masali gibi goriinen malikaneye, diger
konuklar gibi genis araziyi asip ulasacaklardi. At arabalariin siraya girdigi girig, daha
simdiden kahkahalar mutluluk sesleri, hasret gidermeler ile dolmustu bile. Kont Fleming
gelenleri karsilarken sunu ara sira tekrarliyordu:

-Gordiigiiniiz gibi aziz dostum, bir hayalet degilim.
Kahkahalar, kahkahalar, kahkahalar...
Constance, Caty ve Amadeus ile digerlerine ayirdigindan fazla zaman ayiracakti Kont:

-O sevgili dostlarim iyi ki geldiniz. Amadeus igkilerin tadina bir bak istersen. Caty'di degil
mi? Evet neden miizisyenlerin notalarina géz atmiyorsunuz, diyerek kuzenleri karsilamis ve
onlar1 Constance'dan ayirmisti. Kuzenlerin sesleri digerlerine karistiginda bir kagamak aninda
bah¢ede Kont, Constance"1 yalniz yakalayacakti. Fleming,Constance'da ne oldugunu, neden
ondan bu kadar etkilendigini ¢ozebilecek miydi? Soze girdi:

-Sevgili Constance, 1yi ki geldiniz. Size tesekkiir etmeliydim, ismimi bu sekilde korudugunuz
icin.
-Sayin Kont, biliyorum bu size garip gelebilir ama bende size ait bir sey var, derken

Constance'n sesi titriyordu.

- Bos verelim bunlari, benden ¢ok sizden konusmak istiyorum, dediginde Constance
ailesinden ayrilma sebebini ve kuzenlerini kisaca anlatacakti. Asil mesele olan defterden s6z
etmemisti ama bunun i¢in bir yol bulmustu. Defterden s6zleri ezberinden okuyacakti:

- Incitmeden, en ince duygular1 degerini vermeli sevgilinin. Senden bekledigi diinyanin en
giizel tablolari, sarki notalar1 ve yazilari iken elinden gelen birkag sézciigii bir araya getirmek
ise, iste zamani...

Fleming sanki agki yeniden bulmus gibi o satirlar1 tamamlayacakti:



- Dans i¢in gozlerinin igine baktigin1 gérmen i¢in zamani.

Constance okumaya devam ederken, Fleming ona iyice yaklasacakti:

dediginizde, gercekten yasayan ikiniz, her biriniz kendiniz, her biriniz miizik ile benzersiz.
Son cumleyi ikisi beraber soyleyecekti:

-Iste siiziiliiyorsunuz riiyalarda ve en nihayetinde miizigin sadece bir kisminda, en giizel
notalarinda gozleriniz ile gerekenleri sdyleyip, yasamin i¢ine katiliyorsunuz.

Constance biraz mahcup bir ses ile Fleming'e:

-Defterinizi okudugum i¢in bagislayim Kont. Ama 6ldiigiiniizii duydugumda hissettiklerimin
karsilig1 sayabiliriz belki. Evet, O defter ve isminiz beni o korkung Marki'den kurtaran yegane
sey oldu, diyecek ve hemen defterin getirilmesi i¢in ugaklardan birine emir verecekti.

Defter geldiginde Kont son yazilan sayfay1 agacak ve:

-Gozyasl, diyebilecekti. Defter elinde bir dakika boyunca hi¢ konugsmadan Constance'a
bakacakti. Ve tekrar konusacakti:

-O zaman ben olan beni tantyorsun sevgili Constance, ben de senin dykiinii dinledim ve igten
duygularim senindir artik. Defter sende kalsin ve kirlarda yapacagimiz yarinki gezimize getir
onu liitfen. Ve gbzyasinin yerini kahkahalarimiz alsin bir stireligine.

-Iyi ki yasiyorsunuz, dereken geng kiz, yanagia bir 6piiciik konduracak ve digerlerinin
arasina karisacakti.

Gece ilerlemisti davetteki diger kisiler Kontun etrafini son kez sardiginda kadehler son kez
kalkacak ve gece tamamlanacakti. Herkes gittiginde sadece iki kelime Kontun aklinda ve
dilinde yer edecekti.

-Sevgili Constance.

Il. Bolumin Sonu



I11. BAlUm
-Balo agilis-

Katildigimiz davet ve balolarin ihtisami, miizik ile 151k ile giysiler ile ve mekan ile
aciklanamazdi... En yaklasan miizikti, ¢clinkii Onun giizelligini anlatan en gilizel sey miizikti.
Rene kollarimda siiziiliirken miizik ile dans bize en mutlu anlarimiz1 yasatirken, ne kadar da
tasasizdik.

Iste bir vikontun diizenledigi balodayiz. Elbette sayg1 goriiyoruz. Arabalar eve ard1 ardina
gelmeyi siirdiirliyor. Biitlin bunlarin en iyisi Comet’in bizi yalniz birakmasi. Sanirim unvanim
bile ona giliven vermiyor ama Rene’yi kiramadigi belli oluyor. Ve belki bana karsi bir sevgi de
tasiyordur diye diisliniiyordum.

Ve Rene en glizel elbiselerin i¢inde bir miicevher, bugiin mavi bir elbise giymis... Yesil,
boncuk gozbebekleri ile bana bakiyor. Arabada ¢ok konugsmuyoruz:

“Balolar1 seviyor musun Rene, operayi1 ya da kirlar1?”” derken bekliyorum.
Elimi tutuyor ve “ Hepsi seninle anlamli Andre”, diyor.

Araba miizige ulastiginda bu sefer baloya karisiyoruz. Konugmalar ve konusmalar... Miizik
ve miizik... Dans ve dans... Sadece ikimiz i¢in Rene ve Andre...

Vikont ¢ok nazik, sanki sonsuza kadar miizik ¢almalarini séylemis gibi. Ve Rene ile gece
ilerliyor. Bahgeye ¢ikiyoruz. Konusacaklarimiz olacak...

-Bahce-

Simdi, iki sevgili, Viyana ilkbahar gecesinde her seyin uzaginda yildizlarin ve miizigin
kollarinda bahgedeydik... Keder dolu diinyada, askin yeri olabilir miydi? Tiim diinyadan
sakinilmasi gereken bir varliginiz oldugunu diisiindiiren kétiiliiklerle, bas etmenin bir yolu var
miydi1?

“Iste kollarimdasin Rene, seni sevdigim her an bana verilmis bir hediye...”, derken Onun
tapilasi yiiziinde yanaklarinda gezdiriyordum parmaklarima.

“Andre, diinyanin merkezinde biz variz ve bu miizik... Bu miizik sonsuzluk...” diyebilen
dudaklara dokunuyorum. Bir an sessizlik.

eni sonsuza kadar unutmayacagim Rene...” ve sonunda iki asigin biraz da meydan okuyan
“S kad t R ” da ik b d d k
Oplismesi...

Iste Onu boyle sevmistim. Ve O bahge hep anilarimda olacakt1. Rene’nin, o insanin i¢ini
1sitan giillimsemesi, o mitkkemmel gozleri, dudaklarinin sevgi dolu dokunusu ve kollarimda
herkesten sakindigim degerli varligimi, tuttugum o bahge...



-Ve gece biter-

Tim hayallerimiz ger¢ek oldugunda, uyanmak istemeyiz gerceklerden. Artik hayal
diinyasinin tozpembelerine boyanmis sokaklar, evler, sehir vardir. En sevdiginiz yaninizdadir.
Ve belki karanlik bile bas edilebilir bir sey olacaktir.

Onu tantyordum, sevdi mi tam sevenlerdendi. O Bahar ile gelmisti. O Rene idi. Bagkas1 degil.
Bagka bir ruh, baska olan higbir sey degil. O saf, o saf sevgiydi. Ask, gen¢ligin ilk sevgilisi,
hayali, giizel biiytisii...

“Rene seni eve gotlirdiigiime gore bir ¢ilgmim. Seni asla yanimdan ayirmamaliyim. Comet’e
aciklamaliyiz. Artik biz, bizim ayni1 kaderi paylagsmaya karar verdigimizi, baban Marki Pierre
Flaubert’e bildirmenin zamani geldi” ,derken Bah¢eden ayrilmig baloyu bitirmis geri doniis
yoluna ¢ikmistik. Yagmur baglamisti. Ve Rene’yi diisiincelere gomen sozlerim ile yagmur
sesinden bagka bir sey duyulmuyordu.

Ve kiz konustu:

“Babam bizim evliligimizi onaylayacaktir. Tiim bunlar riiya gibi, sadece uyanmaktan
korkuyorum Andre.”

Sehrin i¢indeki konutlarina vardigimizda ge¢ vakit olmustu. Arabadan inmeden 6nce, beni
Opecekti ve diyecekti ki: “Ben Comet’e sOylerim.” Yagmurda hizmetindekiler onu
karsiladiginda belli ki diinyanin en mutlu kiz1 oydu ve 6yle davraniyordu. Etrafindakilere nese
ile yaklasiyor, herkes onu seviyordu.

Arabadan inmedim ama balkonda, mum 1siklarinda Comet’i gérecektim. Karanlikta, sessizce
bekleyen, sanki dlinya ustlinde olup biten her seyi bilen... Rene’nin, Onun yanina kosup nese
ile oday1 aydinlatmasi...

Ve gece biter. Arabay1 siirmeleri i¢in seslendigimde aklimda Rene, etrafimda yagmur, sehir
ve kulaklarimda bu geceki miizik...

-Riiyanin dedigi-

O gece, uykuya dalmadan 6nce dusiindiigiimii, hatirliyorum simdi. Hig bitmesin bu diis gibi
giinler diye diisiinliyordum. Bir yandan da, daha giizelinin olamayacagina emindim. Ve
gordiigiim riiyadan sz edecegim:

Malikanelerden birinde, yaz gecesinde iyi 1s1iklandirilmis siis havuzunun kenarindayiz. Rene
her zamanki gibi ince, zarif ve diisiincelerle dolu. Havuzdaki niliiferleri isaret ederek bana
sesleniyor:

“Onlarin 6mri ne kadardir Andre?”

“Bunu hi¢ diistinmemistim, yaz bittiginde...”



“Yaz bittiginde, beni yine kollarinda tutacak misin Andre Fleming?” derken isaret ettigi
niltiferlere bakip, korkusunu dile getiriyordu.

“Niliiferler yeniden agacak. Bu yasam bittiginde bile, tekrar sevecegim seni, Rene Flaubert”,
derken ona yaklastyorum isaret eden parmagi ve eli kavriyorum. Bir Opiiciik. Rene
gultimslyor. Tekrar nefes almaya basliyor.

Ve miizik tekrarlanarak ¢alintyor. Bu birbirimizi kaybetsek bile tekrar bulacagimizin kanit1.
Hep birbirimizi bilecegimizin, sevgiyi hep yasayacagimizin... Rene’nin kahkahasi ve riiyanin
sonu.

Onu kaybetmeyecegim, riiyanin dedigi tam olarak bu. Giindiiz oluyordu balkona ¢ikacaktim,
artik emindim riiyanin dedigi olacaksa, bu karanligin bile asilmasi demekti. Sonsuzlugun sirr1.
Simdi sevgi ile sarhos giin dogumunda, kuslarin resitali ile aklimda miizik ve Rene, “Ne giizel
bir rityayd1”, diyecektim.

-Bir gezinti-

O giin, onlar1 bir gezintiye davet etmistim. Hem Comet, hem Rene buna katilacakti. Yesilin
bin bir tonu Onun goézlerinde iken, dogrusu baska yere bakmak zor geliyordu. Ve Onlar1
sabah saatlerinde, malikdnemin girisinde karsiladim.

“Kahvalt1 yapmadiniz diye diisiiniiyorum, Eger...” , soziimii kesen Comet olacakt1.

“Ben katilamayacagim, ahirlarinizi merak ediyorum, izin verirseniz atlara goz atmak
istiyorum sevgili Kont”, dediginde yiiziinde ac1 bir giiliimseme vardi. Dogrusu bu adami, hi¢
bir sey yerken veya icerken gérmemistim. Tam onaylayacakken araya Rene girdi.

“Olmaz Comet bir sey yemesen de bizle biraz oturmalisin”, dedi ve Comet’i adeta
strukleyerek iceriye goturda.

“Kahvaltiy1 arka tarafa hazirlatmistim. Bahgelerin giizel havasini degerlendirelim”, diye
onlara yol gosterdim. Comet biraz sikintili:

“Eh oyleyse”, diyebildi.

Kahvaltida hicbir sey eksik degildi ve diinkii yagmurun giizel ferahligi, her yerdeydi. Ve tabii
Rene, onun boyle istahla yemesi hem Comet’i hem beni sasirtiyordu.

“Haydi ama artik dolagsmaya gitmeyecek miyiz?” diyebildi Comet. Oysa kahvaltinin
baslangiciydi. Rene yanitladi:

“Sevgili Comet, bu giizel glinde ¢ok neselisiniz. Elbette, benim oldugum kadar olmasa da...”
“Ya ne demezsiniz kii¢lik hanim.” Kahkaha sesleri ve zamanin ilerleyisi. ..

Atlar1 kontrol etmeye gidiyoruz, Comet ve ben yalniz kaliyoruz. Comet bunu degerlendiriyor.



“Beni iyi dinleyin Kont, konumunuz ne kadar iyi olsa da eger onu incitecek bir sey
yaparsaniz, intikamim korkung olur.” Ve o anda ahirlarin karanliginda turuncu, kehribar
rengindeki gozbebeklerini fark etmeme izin verecekti. Yakama yapismasi fazla uzun siirmedi:
“Niyetini belli et!”

Tiim giicimii kullanarak bir iki adim geriye ¢ekilebildim. Atlar huysuzlanmigti. Bir rezalet
cikmamasi i¢in elimden geleni yapiyordum: “Biz ciddiyiz Comet. Rene sana anlatacak ve
Marki Flaubert’e de mektup yazacak.”

Comet elini havaya kaldirip tersini gostererek: “Ciddilermis. Peki, Kont, artik son sdzliniizii
sOylediniz.” Tam da aklimdan geceni sdyleyecekti simdi: ”Onu karanliktan ve her seyden
koruyabilecek misiniz? ” O korkung siluete 1siktan bir parga yansidiginda yiiziindeki
sertlesmis ifadeyi gorebilecektim. “Bir riiya gérdiim ve umut vericiydi” ,dedigimde adam
birden giilerek “Bir riiya...” diyebildi. Sonra devam etti ben ise kizmaya baslamigtim:

“Bir riiya, tam olarak ne gordiigiiniizii size anlatabilirim Andre: Sonsuzlugun sirrin1 gordiiniiz.
Ve onu sonsuza kadar seveceksiniz. Simdi gormeyi unuttugunuz kismi anlatayim: Onu
koruyamayacaksiniz. Yitip gidecek.”

Soyledigim gibi kizmistim: ”Riiya Niliifer ¢igeklerinin tekrar tekrar agmasi ile ilgiliydi ve
bizim agkimiz bitmeyecek. Ve belki Onu koruyamam ama sana, bunun i¢in hesap
vermeyecegim.”

Ve iki at se¢ip devam edecektim. Adama ters ters bakarken onun da bana aynini yaptigini
gorecektim.,

Ve Rene, dylesine mutluydu ki O giin biitiin 6gle at bindik... Onun i¢in endigelenen kalplerle
bir yaninda Comet bir yaninda ben... Yalniz kaldigimiz anlardan birinde, Rene bana aynen
sunu diyecekti: “Rilyan1 cok begendim Andre...”, oysa Ona anlatmamistim bile. Aynisini
gbérmiis olmaliydi ve biz at siirecektik u¢suz bucaksiz kirlarda bahgelerde. ..

~Tiim bildigim-

Comet’e gereken cevabi vermistim. Ama kendime heniiz yanit verememistim. Rene’nin
geleceginden endise eden sadece Comet degildi elbette. I¢im icimi yiyordu. Comet’in
kehaneti, sevdigimi koruyamayacagima dair sozleri aklimda firtinalar yaratiyordu. Daha
onceleri de diiellolar yapmis ve onurumu korumustum, hayatimi da tabii. Ama bagka bir can1
her seyden korumak... Bu baska bir seydi.

At binerken riiyadan bahsetmisti Rene, sanki beni gézetiyordu. Sanki Comet ve ikisinin bir
sirr1 vardi. Bu sirr1 6grenmeliydim aramizda higbir sey olmamaliydi. Bu ¢ok sevdigi Comet
bile olsa, benim yerim ayr1 olmaliydi. O gece soracaktim her ikisi de yanimda iken:

“Comet’e bir riiyamdan s6z ediyorum ve her ayrintisi biliniyor, bunu nasil basardiniz Rene?”
derken Comet’in giiliimsemesi sinirimi bozuyordu.



Rene soze nasil girecegini bilemez bir halde: “Tahminim dogru senin neler hissettigini ben de
hissediyorum, Comet’e bahsettim.”

Ikna olmamistim:” Sen Comet, karanlik bir yoniin var, o parildayan gozlerle bana dylece
bakiyorsun ama gercekleri gizliyorsun”, dedigimde adam biraz ciddilesmisti Rene’ye bakarak
sorusunu sordu:

“Anlatmali miyim?”’

“Neyi?” diyebildim.

“Insaniistii 6zelliklerimi Andre...” diye yamtlarken sirtin1 dénecekti.
“Bu giiliing tiyatro nedir Rene?” ve kiz fazla beklemeden:

“Comet bir vampir Andre, yiizyillardir bu diinyada yiiriiyor...”

“Y1l 1600°dii Roma’da Giordano Bruno’nun yakilisini gérmiistiim, sana her ayrintisin
anlatabilirim. Bu dunya tstunde pek ¢ok kottlik gordim. Ama Rene gibi guzellik, iyilik,
sanat da gérdiim. Evet, ben bir vampirim ve ¢ok zamandir Rene’ye baglandigim gibi
baglanmamistim ve simdi siz ¢iktiniz sevgili Andre. Kararli, insanlik i¢in bir umut siz. Rene
icin bir gelecek var tabii ama bazen ona da 6liimsiizlerin diinyasinda yer agmayi hep
diisiindiim. Sadece bir canavar olmak istemeyecegine karar verdim.”

Tiim bu s6zler diinyamin degigmesi i¢in yeterliydi. Comet’in penceredeki yansimasinda
parildayan gozleri secilebiliyordu. Ve sirtin1 dondii:

“Ve simdi Rene ile giizel bir yasaminiz olmasi i¢in elimden geleni yapacagim”, dediginde
normal bir adam gibiydi. Salonu terk etti ve Rene pesinden kostu. Ya ¢ildirtyordum, ya da bu
cilgimlik gercekti.

1. Bolimin Sonu



V. Bolim
-Karanlik-

Evden ayrilislar1 bir y1ldirim hizindaydi. Onlarda inanilmaz bir sey vardi ama vampirler biraz
fazlaydi. Bu nasil bir hikayeydi. Rene buna nasil inanirdi. Daha énceden duydugum batil
inanglar, ger¢ek olamazdi ya. Tek agiklamasi vardi; Comet, Rene’nin koruyucusu oldugu igin
kiz onu goziinde yenilmez biri gibi goriiyordu. Ona bagliydi ve Comet de bunun siirmesini
istiyordu. Vampir oldugunu soylerlerken kastettigi her ne ise bunun agiklamasi sadece buydu.

Bir giin boyunca, onlardan haber alamayacaktim. Her zaman kaldiklar1 yerlerinde degildiler
ve hizmetkarlar sir vermiyorlardi. Caresiz bekleyecektim ve onlarin konugmalarini hayal
edecektim. Simdi tam olarak sunlar1 konusuyor olmaliydilar:

“Ona sdylememeliydin Rene, ona giivenebilir miyiz?”, Comet karanlik bir ifade ile kiza
soruyor.

“Ona her seyi anlatmaya karar verdim. Bilmek hakki. Dur, biraz olsun sakinles Comet”, Rene
Comet’in yiiziine dokunuyor. Onu sevdigini belli ediyor.

“Hayir, sevgili Rene, bunu bilmesi her seyi degistirir. Artik korumama ihtiya¢ kalmamali.
Digerlerini buralardan uzak durmalar1 konusunda uyardim. Tiim yapabilecegim bu. Andre’nin
yeni sorular sormasini énlemek i¢in ben de gitmeliyim. Cok mutlu ol giizel kiz. Elveda.”
Comet bunlar sdylerken, adeta i¢i yaniyormus gibi, bir ifade tasiyor.

“Demek ayrilik vakti benim karanlik koruyucum. Gitmemen i¢in ne yapabilirim, aglasam ve
aglasam...” kiz gbzyaslarina hakim olamaz. Comet sevgi ile yaklasir, elini dper:

“Seni unutmayacagim. “ ve karanlikta at arabasina binerek uzaklagir. Yagmur yagmaktadir ve
hizln her yerdedir.

Iste tam olarak bunlar1 konusmus olmaliydilar o gece. Artik Rene yalnizdi ve tek mutlulugu
bendim. Vampir hikayesini ona hi¢ sormayacaktim. Bunu Ona sormanin ¢ocuk¢a oldugunu
diisiiniiyordum. Belli ki O da hi¢ bu konuyu agmayacakti. Yaz giinleri gelmis, biz ise kirlarda,
Viyana’da miizigin biylsu ile bazen Comet’i de diistinerek, iki asik tasasiz giinler
gecirecektik.

-Yollar-

“Oysa O, simdi nerelerdedir kim bilir Andre?”” Rene elbette Comet’in gidisinden
bahsediyordu. Dogrusu bunu ben de merak ediyordum. Onu bir dost olarak gorebilirdim,
yildizlarimiz Rene sayesinde bulugmus olabilirdi. Belli ki artik riski géze almis ve Rene’yi
yalniz birakmist1. Ve simdi Rene’ye bir seyler soylemeliydim:

“Comet’in de simdi, bizi diigiindiigiine eminim, sevgili. O kalbi biiyiik bir adam” derken
oldukea dikkatliydim. Degerini tartarak konusmustum. Ve Rene elbette bir mutluluk an1 gibi
yesil gozbebekleri parlayarak:



“Oyle degil mi Andre? Elbette bizi diisiiniiyordur...” Gece olmus biz Viyana sokaklarinda
Comet Avrupa’nin kim bilir neresinde ayn1 yildizlarin altinda, 1770 yazin1 yasiyorduk. Ve
Comet diye diisiindiim, nerelerdesin gergekten? Rene’ye gondermek i¢in yazdigi ancak hig
gondermedigi bir mektuba yillar sonra ulagacaktim. Evet, O giin yazilmisti. Onu
diistindiiglimiiz o gece:

“Yollar Rene tam bir ayrilik, sanki yakinimdaymissin gibi hissettigim her gecede, tekrar
yollar... Arabanin o giiriiltiisii, o dayanilmaz miizik, o ayrilik, o yollar... Seni birakisim ¢ok
ani oldu ama olmas1 gerektigi gibiydi. Bunun bir sonsuza kadar veda oldugunu diisiinme, bir
gun seni gormek tiim istegim.

Diisiincelerimde o giizel kizin, narin elleri, nazik sézleri. Seni unutmayacagim Rene Flaubert,
iste yine yollar arabaciy1 bekletiyorum son bir mektup icin her zaman vakit var. Yazabilirsem
yenilerini de yazarim. Bunlar sana verebildiklerim sevgili Rene. Hep senin Comet.”

Bu mektubu okudugum her sefer, onlarin nasil bir dost, nasil bir ikili olduklarini anladigima
emin oluyor ve keske her sey iyi gitseydi demeden edemiyorum. Ve yollar serin, yollar yalniz,
bunu Comet’ten 6grenecektim.

-Bir tamdik-

Her sey durgun iken, Rene’nin gozbebeklerinde firtinalar kopuyordu. Belki tek tasamiz
Comet’in gidisi olabilirdi, ama ayni firtinalar bende de gemilerimi zorluyordu. Hig
bitmeyecek kendini diinyadan sakinma ¢abasi... Rene’yi koruyamayacagimi, Onun yitip
gidecegini, bir kizginlik aninda s6ylemis olmaliydi, Comet. Bana glivenmese idi, birakip
gitmezdi tim varligin.

Bazen, hayatin akisinda her seyin ¢oziimlenmesi, en iyisi diye diigiiniirdiim. Mutlu olmak i¢in
olacaklar diisiindiigiin zamanlar1 en iyi sekilde ayarlamak belki gerekliydi. Bu yiizden
eglenceyi hi¢ birakmadik Rene ile. Miizik her yerdeydi. Ve Ilkbahar’da bizi konuk eden,
nazik Vikont Franz Haydn ile tekrar karsilasacaktik, bir konserden sonra. Yaninda kiz1 11
yasinda Lena ile birlikte, bizle konugmak i¢in yaklasacaklardi.

“Vikont bu giizel gecede karsilasmamiz ne kadar harika, kiziniz1 bize tanistirmayacak
misiniz?” Rene giilimstiyordu firtinalar dinmisti.

“Bu Lena saygideger dostlarim, sizi tanimak istedi”, diyerek yanitlarken Vikont Rene’ nin
eline Oplcigi kondurdu.

“Belki daha ¢ok zaman geg¢irmek...” diye konustu ¢cocuk. “Onlar1 gil kenarindaki gece
partisine davet etmeliyiz baba.”

“Elbette bunu diisiindiigiin iyi oldu Lena, kizzimin dedigi gibi davetlimizsiniz...” dedi Vikont.
Rene’ye, o anda en giizel yaratiga bakip yanitladim. “ Elbette kiiciik hanimin ve sizin
davetiniz ¢ok cazip, katilacagiz ve belki siirprizlerinizi de bekleyecegiz.” Kiigiik kiz
hayatindan memnun bizi selamladi ve Vikont onu izledi:



“Tesekkiirler”, saygi ile selamin1 vererek yanimizdan ayrildi. O anda Rene’ye baktim
gozbebeklerindeki firtinalar yine baslamisti. O baba ve kizi onu etkilemisti. Belliydi Comet
hep oradaydi.

-Ebedi Yasam-

Sahip olduklarimiz bir¢ok kisinin diislerinde gordiigii gibiydi. Madden ve ruhen higbir
eksigimiz yok gibiydi. Sadece Comet... Rene, her gegen giin, diinyasinin onsuz
olamayacagin fisildiyor gibiydi. Askimiz simdilik yeterliydi ama yeni bir seyden s6z etmeye
baslamisti:

“Ebedi yasami diisiindiin mii Andre, riiyan gergekten ¢ok giizeldi; sonsuza kadar acan
niliiferler... Ya bu yasam siiresi yetmezse bize... Inan¢ disinda bir sey daha var, Comet,
karanlik oldugunu soyliiyor ama ben dyle diistinmiiyorum...”

Bu sefer ger¢ekten kendimi kaybedebilirdim ama Rene’nin sevgisi...”Comet! Elbette sevgili,
yine sevgili Comet. Onun nasil da kalbi biiyiik, yiice duygulardan anlayan biri oldugunu
sOylemistim. Ama ebedi yasam, bu onun da asamayacagi bir sey.”

“Ama O bir vampi...”

Rene’nin ikametgahindaydik. Yine gece olmustu. Bizi dinleyen kimse olmadigina emindim ki
bu kadar rahat konusuyordum. Ve devam ettim:

“Simdi sen, onun bir... Peri masali, sizi kirmadan beni kirmamaniz gerektigini anlamalisiniz.
Bana ne soylediginizi unutacagim. Liitfen Rene artik birak bunu Comet gitti.”

Kiza yaklasmis ve elini tutmustum. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu:

“Bu ger¢ek Andre. Bu Comet kadar ger¢ek. Sadece anlayamiyorsun. Comet, Comet
nerelerdesin?”’

“Seni lizemem Rene, bu ben degilim. Comet’i bulmalari i¢in ugrasacagim. Belki sorularimiz
yanit bulur”, dedigimde yan yana oturuyorduk, ebedi bir bekleyiste gibi.

Yazin son giinleri yaklasiyordu ve Vikont Haydn ve kiz1 Lena’nin gol kenar1 partisinin
zamani gelmisti. Ertesi gece orada olacaktik. Ve kendimizi gol kenarinda otururken bulduk.
Vikont ve kiz1 bizi biiyiik bir mutlulukla karsilamisti. Bize bir stirprizleri olacakti.

Lena'nin, Rene ve Andre'ye siirprizi ne olacakt1?

-Nisan-

Yalniz kaldigimiz bir anda, etrafimizda 1siklar, goliin iistiinde ugusan lambalar varken ve tiim
diinya susmugken konusacaktim: ”Ebedi yasam zaten elimizde Rene, bunun i¢in Comet’e
gerek yok. Sana olan sevgim ebedi.”



Kiz dnce parmaklarmin tersini yliziimde gezdirecek sonra beni dpecekti. Onunla ebedi yasami
bulmustuk. Ve bu gece onu bize agmisti.

Sonra sesler duyuldu giizel bir miizik bagladi Lena kosarak yanimiza geldi ve:
“Sizin gibi giizel bir ¢ift gdbrmemistim. Annemi kaybedeli yillar oldu.”

Rene yanitladi:

“Eminim Vikont ve esi bir harikaydi.”

Kiz giilerek:

”Eminim. Onlarin sevgisini hep hissettim. Simdi size siirprizimizi agikliyoruz. Bu siirpriz
iistiine siirpriz... Baba?”

Biz ikimiz merak i¢inde beklerken, size nasil hissettigimizi bu satirlarla aktartyorum. Ve
Vikont her zamanki gibi dost¢a yaklasarak bir kutu verdi bana: “Birlikte agin” dedi. Ve
yiiziikleri gorecektik Rene gozleri dolarak: “Siz...” diyebildi. Ama orada kimse yoktu.
Oylesine dalmis olmaliydik ki bizi yalniz birakmis olmaliydilar.

G61 kenarinda oturuyorduk birden etrafi bir sis tabakas1 sardi riizgar durdu her sey sustu. Ve
Rene konustu:” O burada...” ve karanligin, sislerin i¢inden bir kayik yaklasti, kiirekleri
olmayan, yelkeni olmayan ve biri ayakta bize gulimstyordu. Bu Comet’ti.

Sis dagildi ve yanimiza geldiginde Rene artik gézyasini tutmuyordu: “ Donecegini
biliyordum.”

“Bunu kagiramazdim sevgili Rene ve Andre onu ¢ok mutlu et, ebediyen”

“Ebediyen”, dedim. Ve digerleri tekrar oradaydi. Vikont, Lena ve dostlarimiz... Yiiziikleri
takacaktik. Bir alkis kopacakti. Rene’yi o aninda hi¢ unutmayacaktim. Oylesine biiyiiliiydii
ki! Ve oylesine mutlu...

Sevgi ve ask dylesine bir seydir ki, seni buldugunda bilirsin. Evet, O'dur baskas1 degil...
Gegmisten getirip biriktirdigin her sey ondadir. Ve zamandan okyanuslar olsa bile asip
geldigini sdylersin. Sen ve O ruhunuzu birlestirip bir biitiin oldugunuzda artik ebedi yasami
bulmussunuzdur. Ebedi yasam iste Rene ve Andre'yi buldu. Ve ben bu satirlar1 yazarken
aynisini hissediyorum.

...Yazarinizdan bir not zamanin okyanuslarindakilere. ..

V. B6lUim Sonu



Sevmek kesinlikle boyle bir seydi. Tiim diinyanin disinda ayr1 bir bag, tiim diinyaya ilan
edilen o sevgili. Biz senin zamanina ragmen, tiim dikenli yollarina ragmen birbirimizi bulduk.
Sansliy1z, ebedi askimizi inkar edebilecek bir diinya géremiyoruz. Tiim o zaman oyununda...
Andre ve Rene sanki baglarina higbir sey gelemezmis gibi hissediyordu. An onlarindi ve
onlar, o anlar1 ebediyen yasayacakti.

Size ¢ok giizel bir hikaye verecegim, simdi oyalaniyorum. Simdiye kadar okuduklariniz bir
fikir vermistir. Askin, karanliin, miizigin, zamanin sirlarina biraz yaklastiniz. Bir sona
ulastigimizda istedigimi alacagim, ebedi yasam, umarim, Onunla. Simdi ilk dort boliimi
tamamladik, yenisine heniiz hazir degilsiniz kitabin sayfalarini geriye dogru karistirin, 1770
yilina Viyana'ya gidin ve sirlar1 diisiiniin.

...Yazarinizdan bir not



V. BOlim
-1ki Nota-

Sonbaharin ilk giinii, 1s1klar i¢inde gelecekti. Giines sanki tim Viyana’ya gitmek istemedigini
haykirtyor gibiydi. Ve biz mutluyduk. Belki bu yiizden bizi terk etmiyordu Giines.
Konusabilseydi ona sormak isterdim. Ona sormak isterdim, bizimkinden daha gercek bir ask
var m1 diye.

Bahge gezintileri, aklimda hep Rene... Elim parmagimdaki yiiziige gidiyor. Demek sadece bir
riiya degilmis. Bildigim tiim giizel kelimeleri, bir araya getirip en gosterisli, en igten yazilar
yazmaliydim. Miizik araliksiz siirerken Viyana’da ben de ona katilmali ve yan yana iki nota
olmaliydik ve tiim bunlar iki notay1 birlestiren ¢izgi gibi kader olmaliydi. Bu bag dylesine
kuvvetliydi ki kimse gérmezden gelemezdi.

Ve bu bagi ilk géren Comet olmustu. Rene ve Andre onun i¢in iki degerli varligiyd: simdi...
Simdi ve her zaman diye diisiiniiyorum. O korkung seyler gérmiis adamin boylesi degerli
gorduklerini her seyden korumak istemesi mantikliydi. Ve bu yiizden geri donmiistii, sansini
denemek igin.

Ve Rene, simdi kim bilir ne kadar da giizel bir notadir. Cikip gelse diye bekledigim, o
miikemmel ses, o miikkemmel nota. Iste bahgede dolasirken bunlar diisiiniiyordum. Ve
sonbaharin 1giklar1 dort bir yan1 aydinlatirken biz miikemmeldik, iki miikemmel nota.

-Mektup-

Hemen Onun yanina gitme istegi duydum, giinesi paylasmay1 ve yasamin giizelligini gdrmeyi
diliyordum. Ama bir sey, beni durdurdu. Bu siradan bir giin olamazdi, onun i¢in siradan
davranamazdim. Iste o anda igeri girip camlarm her yerde oldugu, giin 1s131n1n disardaki gibi
aydinlattig1 bir odada mektubumu yazacaktim.

Miirekkebe giden kalemim, kagidin tistiinde hareketlenmek icin ilham gelmesini bekliyordu.
Ve bu yazi unutulmayacak cinsten olmaliydi. Yine miizik sesi, oda orkestrasi ara sira ¢alardi.
Onlara sagladigim tiim imkanlar1 hak ediyorlardi. Ve ilham geldi:

“Sevgili Rene,

Tiim bu olanlar, gercek mi diye kendime sordugumda; giin 1s1¢1nda miizigi dinlerken, seni
hatirliyorum. Sen ger¢ek olmalisin, bir peri kiz1 olsan bile gergek olmalisin. Hi¢ bu kadar
mutlu olabilecegim, hayallerimde bile miimkiin gériinmezdi. Sen hayallerin 6tesinde tiim giin
15181 gibi, tiim su gokyiiziinde ucusan notalar gibi ger¢ek olmalisin.

Su anda yanimda degilsin, ama 15181n ve sesin tiim viicudumda; gozlerimde, kulaklarimda,
tenimde ve kollarimda. Oylesine 1lik giin 15181, dylesine yumusak miizik ve dylesine sen...
Simdi tam olarak kollarimin arasindasin. Ve bu tarifi miimkiin olmayan bir kongerto ve bunun
notalar1 ve 15181 sensin.



Giine bdyle baslattigin icin, sana nasil karsilik verebilirim? Iste kollarimi agryorum mektubun
bitimi ile seni onlarin arasina alip stmsiki sarmaliyorum. Giin 15181inda miizik ile...

Hep senin Andre”

Ve mektubu bitirdigimde miizik daha bir glizel, 151k daha bir 1likt1 ki, yazdigim gibi kollarimi
acip, onlar1 yani Rene’yi sarip sarmaladigimi hayal ettim. Gergek bir hayaldi, miizikle ve giin
15181 ile Rene’ydi.

Yazarmizdan:

O bir asildi. Bir kont ve yasam ile miicadeleyi bilen, gerektiginde nezaket gdsteren, yakisikli
bir prens... Kendini 6vemeyecek kadar algak goniillii oldugundan bu satirlar1 yazmak bana
diisiiyor. Andre asla yaydig1 15181n parlakligin1 6vmezdi.

Ve ben onu Rene’nin yaninda gorebilen sansli insanlardandim, hayallerimde... Sizin de onlar1
gordiigiiniizli biliyorum. Aynaya bakin, sevdiklerinize bakin, giin 15181nda miizigi dinleyin...

Ve ben kendi Rene’mi gordiim, dinledim, dokunabildigim zaman en sanslh yildiz olacagim,
birlikte parildayan iki sonsuz 151k olacagiz. Tipki Rene ve Andre gibi. Isiklar i¢cinde elini
tutacagim ve ¢agimiz yine onlarinki olacak...

-Tekrar tekrar sevmek-

Rene mektubu almistir diye diisiiniiyordum. Tiim sabah, Onu gérmemistim. Yan yanaydik
ama mektuplagmak daha zevkliydi. Bunun sebebi, ayr1 kaldigimiz her saniye, birbirimize olan
askimizin farkina varmamiz, gériisme arzumuzun bizi yonetmesine izin vermemizdi. Ve Oyle
yaptik biitlin giin yazistik:

“Sevgili Andre,

Mektubunu, sabahin ilk 1giklari ile kutsal bir metinmis gibi karsiladim. Evet, 11k senin i¢in ne
ise benim i¢in de o. Miizik ne ise senin i¢in benim igin aynist. Giin 1s1ginda miizik ne
demekse sana gore, bence de O. Evet benim i¢in sevgili, yani sen. Tipki senin i¢in, ben
oldugum gibi...

Gortismek icin acele etmeyelim. Yeni mektuplarini bekleyecegim.
Sevdigin Rene”

Bu satirlar1 okurken nasil da mutluydum, nasil da miizik her yan1 sarmisti. Dedigim gibi daha
yazacaktik:

“Rene sevgili,



Diin gece peri masallarindan bir gece olmaliydi. Dostlar etrafimizdaydi... Ve sen biiyiilii bir
varliktin. Iste o zaman anladim Comet hakli, her sey senin i¢in olmaliyd:. Herkes sana
bakarken, 15181n sonsuza kadar bizi aydinlatmaliydi.

Iste diin geceye dogan yildizim, ilk andan beri sevdigim 151k, miizik, sen Rene’sin baska
kimse degil.

Sevdigin Andre”

En glizellerini yazmaliydim, hakkini vermeliydim. Ruhumun tiim derinliklerini aragtirdim ve
ona yazdim. Okudum ve onun ruhunun giizelligini kelimelere dokiisiinii gérdiim. Giin
1s1¢inda miizik, ruhlar1 oksarken biz birbirimizi tekrar tekrar sevdik.

-Karanlik gozler-

Her sey milkemmeldi. Bunun i¢in birine tesekkiir etmemiz gerekiyor muydu? Tim
dostlarimiza, en giiler yiizlii halimizi gosterecektik. Onlar el iistiinde tutacak, el iistiinde
tutulacaktik. Ama biri vardi ki, O en basindan beri bizi herkesten ayr1 tutmus, degerimizi
hissettirmisti. Comet.

Onunla yillar sonra yaptigim bir konusmada, o giinlerde ne hissettigini, neler yaptigini
anlatacakti. Iste Comet’in sozleri:

“Geldigim geceden itibaren dnlemleri aldirtyordum. Tiim bunlar, bizden intikam almak
isteyenlere karsiydi. Ve her sey yolunda iken sizleri gordiim. Rene degerli miicevherim ve
sevdigi gen¢ kont. O anda karar verecektim, sizi bir daha yalniz birakmayacaktim, geceleri
karanliginiz olacak, golgelerden koruyacaktim. Sizi 6ylesine sarip sarmalayacaktim ki,
dostlugu hissedebilecektiniz, diismanlariniza 151811z ile ulasilmaz oldugunuzu
gOsterecektiniz.

Iste nisan, dedim kendi kendime. Zaman1 geldi Rene. Andre, bu diinyada buldugun, bir giizel
ruh, bir sevgili dyle ki agki bulmusken degerini bilmeli. Ve sen bildigine gore, simdi sizi
korumak benim isim. Iste o karanlik gdzlerin arkasinda bunlar vardi, sevgili dostum Andre...”

Bunlari sdylerken goézleri o anlardaki gibi karanlikti. G6zbebekleri parildiyor, bana anlatmak
istediklerini tamamlamaya ¢alisiyor gibiydi. Comet, bu kadar bize bagliydi. En azindan o
zamanlar diiglintirken. Ve tekrar diistindiiglimde, bu adama gereken sadece karanlik
zamanlarin i¢indeki 151k olan bizlerdik.

-Golgelerin toplantisi-
Londra 1770 yaz1 bir gece:

Onlar1 dinleyecekti. Orada oldugundan haberleri olmadan, onlar1 gérecekti. Iste diismanlar,
uzak durmayacaklar, planlar kuracaklar. Nasil da birbirleri ile tartisiyorlar. Nasil da
birbirlerinden korkup nefret ediyorlar. Onlar gdlgeler, karanligin i¢indeki golgeler.



Ve Comet tiim olan biteni dinledi. Diismanlarinin Rene’den haberi vardi. Comet’in zayiflig1
olarak goriiyorlardi. Yiizyillardir yenemediklerini, bir gecede nasil alt edeceklerinin planlarini
kuruyorlardi. Bir lider gibi davrananin ismi Arkaneth’di. Comet toplantiy1 bagindan sonuna
giiliimseyerek izledi. Gazab1 daha sonra gelecekti.

Arkaneth: ”Oyle ise anlastik, ortak diismanimiz ortadan kalkmadan kimse birbirine
ilismeyecek.”

Bir gélge: “Comet’in zayif yanini nasil kullanacagiz?”
Arkaneth:”’Onu bana birakin.”

Ve dagilirlar. Hepsi ile tek tek ilgilenir Comet. Onlara hi¢ acimadigi, ruhsuz yaratiklar
olduklarini iyi bildiginden hala hayattadir. Son anda, bir grup gélge ve Arkaneth, Comet’e
bagirarak:

“Geri donecegiz Comet, senin canini yakmak i¢in...” kagmaya calisirlar.
Comet onlara son soziinii sdyler: ”Onun kilina dokunamayacaksiniz.”

Hepsi katledilir. Arkaneth bir prenstir ve diinyada dostlar1 vardir. Bu olay duyulmamalidir.
Golgeleri karanlik sarar, onlar1 sonsuza kadar mahk(m eder.

-Yazilan miizik-

Rene ile mektuplasmamiz siiriyordu. Sanki bulustugumuz zaman, her seyi dnceden duymus
gibi olacaktik. Tiim duygularimizi, mektuplarla birbirimize gonderdigimize emin olacak ve
bununla birbirimizi daha mutlu kilacaktik.

“Rene sevgili,

Simdi bahg¢edeyim. Cigeklerin kokusu, en giizel esanslardan daha carpici iken, ben sarhos
olmak i¢in seni diisliiyorum. Ar1 uguyor ve ¢icegin 6ziine ulasiyor, bir ses kanatlarindan
yayiliyor mutlu sekilde yuvasina yol aliyor. O sesi duyabiliyorum, miizik allegro ve yasam
sonsuz mutlulugunu onunla anlatiyor.

Tiim bunlar seninle gecirmeyi diisledigim anlarin sesleri, kokulari, yasam ve daha fazla yagam
demek. Senin narin kollarinda iken, giizel yliziinde bir giiliiciik, cenende, yanaklarinda
parmaklarim dolasirken iste tiim bunlar olacak. Miizigi dinleyecegiz, ¢igeklerin kokusunda
birbirimizi asla unutmayacagiz.

Sevdigin Andre”

Son gonderdigim mektup, eline ulagmadan, bir digerini gondermistim. Artik sabirsizlandigim
bundan da belli idi. Ve yanit gecikmese de benim igin yiizyillar gibiydi:

“Sevgili Andre,



Diin gece ve bu sabahi ne giizel anlatiyorsun. Bu anlart unutmam miimkiin mii? Miizigin
notalarini ezberledim, ¢igegin kokusunu igime kalbime ¢ektim. Evet, ben de bahgedeyim, ayni
Viyana ayn1 miizik ve hep seni diislerken mutlu.

Bir geng kizin, tiim riiyalar1 gegek olur mu bilemem ama benimki bunlar olmaliydi, her sey
seninle giizel seninle anlaml:.

Hep senin Rene”

Artik bu bir ¢ilginlikti. Sevgini askin miizigini kagida dokmek gibi yazilan her kelime giin
1s181nda miizikti.

-Ebedi mektuplarin meltemi-

Sonsuza kadar sevebilirdim ki bu sevginin adi, ebedi yasamda Rene olurdu. Degismesi
miimkiin olan onca seye ragmen, bu sevgi hep hayatta kalirdi. Ebedi antlasma, ebedi sevgi
nasil miimkiin olurdu bunu bana Rene anlatacakti.

Yazdig1 her mektupta, Vikontun evinde nisan téreninde, Comet’in koluna girip uzaklasirken,
kirlarda, bahgelerde, at binerken, bir opera gecesinde ve daha sonra hatirlayacagim her
dokunusta, opiiciikte, mis kokusunda, sarhos eden miizikte hep O olacakti. Onun ad1 Rene idi
ve ben Andre, Ona kosulsuz asiktim.

Iste mektuplar, giiniimiizii 6liimsiizlestirmek i¢in ¢alisan kelimeler... Kendimizi deniyoruz,
acaba sozlerimizin yazilari bizi etkilemeye yetecek mi diye? Miizik her yerde iken yazilan
satirlar agkin tek 6liimsiiz metinleri olabilecek mi diye.

Simdi hafif bir meltem ile kagidin sesini duyuyorum. Bir an sadece bir an i¢i titremis olmali,
korkmus olmali Renem. Mutlu oldugu anlar i¢in korkmus olmali, benim i¢in endiselenmis
olmali. O meltem Onun titreyen nefesini mektubuna katmak i¢in gelmis olmali. Neyse ki
gecti, miizik ve yazdiklar1 giizel diisiinceler ile birlesti. Ona gonderdigimi okumus olmaliydi
ki korkusu yerini aska birakti.

Artik beklemek i¢in bir sebep yoktu 6gle vaktini geciyordu. Onu gérmeliydim. Kelimeler en
giizel siislerini kullanip bana Rene’nin duygularini anlatmisti. Artik zamani gelmisti nisan
yiiziiglinii takan eli tutup 6pmeli, miizigi birlikte dinlemeliydi.

-Yolda-

Hiiziinlendigin zamanlar olmus mudur bir anda? Korktugun, bas edemeyeceginden korktugun
zamanlar? Elinde tiim diinyanin mutlulugunu tutarken, birden bir sarsint1 olursa; sevdiginin
basina bir sey gelecek diye endiselenirsen.

Arabaya binmeden aklimda sadece ask varken, araba ilerlediginde tiim bu hiiziin etrafimi
sarmisti. Comet’in daha once soyledikleri aklimda simsekler gibiydi. Ya Rene’ye bir sey



olursa idi. Ya tiim mutluluk, kaybolan bir mevsim idiyse... Evet, ask bile yasanamadan
hayatimiz kaybolup giderseydi.

Artik, daha ciddiydim, daha ¢ok korkabilen ve daha kirilgan... Yalniz oldugum anlarda daha
bir soguk, diinyanin agirligini tagiyan. O yolda arabada sadece bunlari diigiinebildim. Rene’ye
Glines gibi, miizik gibi ihtiyacim vardi, anladim.

Araba yavasca ilerlerken hayatin akip gittigini gérdiim. Birimize bir sey olsa Rene veya
Andre’ye diinya sadece birimiz i¢in duracakti, diger herkes yasantisina devam edecekti. Bir
de diye bir itiraz duyar gibi oldum. Evet, yine O. Comet. Comet, diinyay1 durdurabilseydi
durdururdu ikimiz igin, araba durmadan yoluna devam etti.

-Rene ol-

Sevgilinin kollarinda olmak, nasil bir duygudur, hatirlat bana. Yasadigimi hatirlat,
diisiindiigiim onca seyin i¢inde, en 6nemlisi sevgiliyi anlat bana. Tiim diinyay1 durdurmam
icin yardim et bana, tek basima bagaramam ki!

Sevgili miizigini, kollarini, yanaklarini, ¢eneni, dudaklarini, ruhunu esirgeme benden. Narin
diinyan1 esirgeme. Onsuz bir bosluk diinya, bir bekleyis... Ve sevgili Rene ol, Andre’ne yaz.
Mektuplar ulasmasa da yaz. Mutlaka okurum, mutlaka hissederim.

Iste kar yagiyor, mevsimlerden hiiziin. Askimi taglandir hiiziin, bana zamanimi ver. Benim
olan1 bana ver. Sevdigimin nefesi Rene ol, Andre’nin kollarinda bir giizel ruh. Sen O ol, ben
O olayim, ebediyen yazdiklarimiz bizi birbirimize baglasin. Sen Rene ben Andre...

Yazarinizin Notu

-Degerli olanlar-
“Rene Flaubert...”
“Dinliyorum Andre Fleming.”

Rene ve Comet’in malikanesine varmis, kisacik yolculugu yiiz yillarca uzatmistim. Aklimdan
gecen onca korkung, keder ve hizln hikayelerinin hepsini unutturan Rene’nin yesil boncuk
gozbebekleri, yumusak sesiydi. Cevapladim:

“Rene ben, O mektuplart aldim ve ¢ok mutluydum. Ta ki...”, yliziimdeki sevgiye ragmen bir
seyler okunuyordu. Bir an unutmama ragmen Comet’i gdrmem yetmisti. Rene s6ze devam
etti:

“Ta ki, ne zamana kadar Andre?”, Comet merdivenleri iniyordu, sessizdi, diislinceli.

Zar zor sOyleyebildim: “Arabada gelirken sanki yiiz yillar gegti. Ya sana bir sey olursa diye.”



Rene tam arkasina gelen Comet’e dondii, gozlerindeki ifadeyi unutamam, bizim i¢in
endiseleniyordu Rene: “Ya gelirlerse”, diyebildi.

Comet, Rene’nin dudaklarina isaret parmagini gotiiriip onu susturdu: “Gelemeyecekler Rene.
Ve sevgili Andre, siz ne kadar degerli biri oldugunuzu, o arabada, diislincelerinizle
ispatladiniz. Simdi sizin zamaniniz”, diyerek salonu terk etti.

Yine yalnizdik birbirimizin kollarinda bulduk kendimizi.
“Rene Flaubert...”
“Andre Fleming...”

V. B6lim Sonu



VI. Bolum
-Simgeklerden Diinya-

Comet’in diinyas1 Rene ve Andre’nin 1siklarinin etrafindaki karanlik gibiydi. Onlar1 seviyor
ama kendi dogasindan kaynaklanan karanligin, onlara ulagsmasini engelliyordu. Rene
biliyordu golgeleri gérmiistii, Andre ise sadece hissedebiliyordu. Ama Comet, Comet her
saniye o golgeleri karanligin yutmasi igin ¢abaliyordu.

Comet ¢abaladik¢a karanlik biliytiyordu. Golgeler 15181 yok etmek i¢in elinden geleni yapiyor,
kendi sonlarin1 hazirliyorlardi. Londra’da o yaz olanlar, bundan ibaretti. Comet’in gazabi ¢ok
korkungtu. Canli birakmamaya kararliydi. Arkaneth’in sonunu okumustunuz. Arkaneth’in bir
prens oldugunu diinyasinda tanindigini da biliyorsunuz ve hazirlanmaya basladilar.

Yapanin kim oldugunu tam olarak bilemeseler de Comet siipheliler i¢indeydi. Bu eski, ¢ok
giiclii bir gazapti. Diinya iistiinde bunu yapabilecek ¢ok az kisi olabilirdi. ..

Ve Comet, Rene ile Andre’yi, her yalniz birakisinda, karanligina ¢ekilir. Lanetinden
kurtulmanin miimkiin olmadig1 sonucuna vardigi, tartismalara gémiiliirdii. Her seferinde ama
her seferinde, Rene veya bir bagkasi, bir 1518a kapilmadan, uzak durmanin miimkiin olmasini
dilerdi. Ve her seferinde 1518a hayranlig: artardi.

Simsek cakti, aksamin karanligi ¢6kmiistli ve camdan bakan adam, aksini gorecekti
simseklerin camda meydana getirdiginde. Yagmur kasvetini ve kendi giizelligini getirecek,
miizik olacakti. Ve tek bir adam boydan boya camdaki yansimasinda, nasil da bu diinyanin
karanlik pargasi ise, onu aydinlatan simsekler de diinya olacakti.

-Yagmurun Miizigi-

Karanligin sinirlarini belirleyen 151k miydi? Yoksa Comet, karanligin kendisi ise 15181
korumak i¢in 6zel bir ¢aba m1 harciyordu? Onu tanidik¢a alevden gozlerine baktikea, icinde
bir ruh oldugunu diisiiniiyordunuz. Bana ve Rene’ye karsi nasil da tutkulu bir sevgi
besliyordu. Ruhsuz biri sevgiden anlamaz, oysa Comet sevgi i¢in yastyordu.

“Soylesene Rene, neden bu kadar herkesten uzak ve sadece bize yakin?” diye soruyorum,
simgekleri duydugumda.

Rene Comet’in gittigi tarafa boynunu ve omuzlarini ¢evirerek bakacak sonra tekrar bana
dénmeden Once sunlar1 soyleyecekti:

“Onu ilk tanidigimda kiigiik bir ¢ocuktum, onun diinyasinda 1siklara ve giizelliklere saygi var
Andre. Beni 15181 ve giizelligi olarak gordiigiinii sdylerdi ve seni kabul etti ve onun kadim
diinyas1 saygi iistiine kurulu.”



Bana dondiigiinde Rene’nin ¢enesine parmaklarimi degdirerek: “ Ve sevgi, sevgili Rene”,
dedim.

“Ve sevgi 7, dedi.

Iste o anda simsekler, mumlar ve lambalarin 1s181nda Onun ruhunu gérdiim. Rene, tiim
miikemmeliyeti ile ruhundan gelen Opiiciigii, bana verecekti. Bu Onu tanidigim anlarin en
6nemlilerindendi.

Simsekler cakmaya devam ediyor, gok giiriltiisii yagmurla karisiyordu. Herkes kendi
diinyasin1 yagiyordu. Kendi karanligini, 1s181n1, ruhunu, sevdigini... Ve simsekler hepsi i¢in
cakiyor, gok giiriildiiyor, yagmur miizik oluyordu.

-Beni dinle-

“Beni dinle”, dedim parmaklarim1 onun narin yiiziiniin hatlarinda dolastirirken. .. “Sevgili,
korktugum seyler var. Comet’in sdyledikleri, benim diislindiiklerim... Ama higbir sey bizi
ayiramayacak, biz istemedigimiz siirece. Aramizdaki o sevgi, ask hep yasayacak. Ve seni
bdyle hatirlayacagim, ruhuna dokundugum bu yagmurlu gecedeki gibi.”

Sonra ellerini ellerimin tistiine koydu ve “Bu diinyada bilmedigimiz ¢ok sey var Andre, ama
bildigim bir sey varsa senin kalbinin temizligi, duygularinin gergekligi ve ruhunun giizelligi...
Ben zaten bunlar1 unutamam ki, sevgili”, dedi ve Opiistiik.

Semsiyelerimizi alip bahgeye ¢iktik. Yagmur usulca yagiyordu simdi, simsekler ve gok
giiriiltiisii sona ermisti. Birkag¢ kamelya 1siklandirilmisti. Verandada biraz zaman gegirdik.
Bana baktig1 anda ben de Ona bakacaktim. Giiliimsiiyorduk ve giildiik. Diinyanin tiim
dertlerini agmistik. Biz miitkemmeldik.

Ve kamelyalardan birine dogru ilerlemeye basladik. Miizik basladi, sakin bir miizikti,
malikanedeki miizisyenler bu saatlerde bu tiir seyler ¢alardi. “Beni dinle sevgili, sen nasil da
bu diinyanin digindan bir varliksin, nasil da bu diinyanin goérdiigii en degerli miicevhersin,
ruhunu gordiigiimii nasil anlatirim, yazdigin her kelimede gérmedim mi o ruhu, neden bu
gece Ozel, artik her gece 6zel her gece seninle mucizelerle dolu. Beni dinle sana asigim, nasil
da asigim gorebiliyorsun dyle degil mi?” Bunlari ona sdyledim ve bir elimizde semsiyeler,
digerinde birbirimizin kollarinda, dingin yagmurda, sakin bir miizikte o kamelyaya dogru
yuraduak.

-Zamanin digindaki kamelya-

Kamelyaya kisa bir yliriiylis ile varmigtik. Miizik bir anli§ina durdugunda, kamelyanin
merdivenlerinde bir adim attim. Etrafi kontrol ettikten sonra elimi uzatip Rene’yi davet ettim:

“Bana bu serefi bahseder misiniz?”



“Elbette sdvalye, elim sizin elinizdedir”, diye yanitladiginda elimi tutmus, gozlerimiz
kilitlenmisti. Onu yukar1 ¢ektim adeta. Semsiyelerimizi kapatip oturma yerlerinde biraktik.
Etrafta yagmurun durmaya yakin sesi ve karanlik, kamelyadaki lambadan gelen giizel bir 151k
vardi.

“Iyi ki karsilasmisiz Rene, iyi ki seni tanimisim, her zaman bdyle diisiinecegim, senin giizel
ruhun bana bunlar1 soyletecek.”

“Andre, korkuyorum, mutlulugumuza mani olacak birileri var, Comet biliyor ama tam
anlatmiyor”, Rene ¢ok ciddiydi.

“Ben seni korumak i¢in her seyi yaparim. Onurun, canin ve her seyin i¢in, senin i¢in
savasirim”, ve ben de ciddiydim.

Rene malikaneye bakiyordu, aklinda Comet vardi: “Comet, gerekeni bu yaz yaptigini sdyledi,
umarim...”

“Her sey peri masallarindaki gibi olacak sevgili...”

“Peki...”, ve yavasca miizik basladi. Birbirimize sarilmistik, sonra biraz geri ¢ekilerek yesil
gozbebeklerine bir daha baktim, bir oplclk ve:

“Simdi benimle dans et ilham kaynagim” ve birbirimizin kollarinda, o zamanin disindan gelen
miizikte, yagmur yagarken, etraf karanlik, kamelyay1 aydinlatan bir lamba varken, tiim
dertleri uzaklara gébndermis iken, dans ettik.

-Ayrilig-

Oysa kamelyalardaki 1giklar gibi, karanligin i¢indeki adaciklardi bizim gibiler. Her sey iyi
olmayacakti. Bunu diliyorduk, ama Comet’in varliginda hissettiklerimizi de inkar
edemiyorduk. Avutucu sozler, golgeler ile savas, hepsi zaman kazanmaya yariyordu. Bir sey
vardi ebedi agk, onu bizden alamazlardi ama bir sey daha vardi bu yasamda beraber olma
stiremizi uzatmak istiyorduk...

Kim bilir kimler bizim gibi, birbirine sarilip miicadele etmisti. Kim bilir kimler ayr1 kalmisti.
Simdi sizi agk ve sevgi ile doldurduktan sonra, bunu sizden ¢ekip almaya ¢alisanlari
anlatmaya ¢aligmak ne kadar da zor. Ama bu hayatti, Comet’in bile engel olamayacaklar1
olabilirdi, benim bile savasip kaybedeceklerim.

“Biz hi¢ kaybetmeyecegiz sevgili.”

Gece sona erer yagmur dinmistir, kamelyadan ayrilma vakti gelmistir, o kamelya giivenli
adamiz, dans ettigimiz bir ebedi agk mekaniydi. Oradan ayrildik ve mevsimin sonlar1 gelene
kadar birkag kere daha gittik. Sonbahar da bitmisti. Ve yasam da bitecekti.

Su anda nasil bir keder etrafimi sardi anlatamam. O giinkii gibi. Ve size bunu anlatacagim.
Tekrar yasamak zorunda kaldigim i¢in degil, aklimdan ¢ikmadigi i¢in de degil, ebediyen



Rene’nin yasayan halini i¢imde saklayacagimdan. Evet, ayrilik zamani gelmisti. Sozleri hala
aklimda:

“Ne giizel bir temsildi, operay1 seviyorum Andre, hep seninle sevecegim.”
“Hep gelecegiz Rene”, arabaya binerken cevapliyorum.

“Ve ben hep seni sevecegim, opera kiskansa da”, araba ile opera binasindan ayrilirken
2 >
Rene’nin sozleri

“Sevgili...”
Bir kar firtinasi ve sehir disina yonlenisimiz. Farkina vardigimda, arabaciya bagirigim:

“Neler oluyor arabaci, nereye gidiyo...” ve birden silah sesleri ve arabanin basibos kalisi. Bir
dakika gecmeden Rene’nin sozleri:

“Bunlar onlar Andre, elveda!”, ve arabanin korkung bir giiriiltii ile sarsilip devrilmesi...
Uyandigimda Rene’yi artyorum. Etraf karanliktan sabaha devinmeye baglamis. Rene son bir
caba ile bana bakip:

“Beni unutma, elveda sevgili”
Gozyaslar ve kan i¢inde:

“Rene, sevgili, dayan, konus benimle...”, nafile ¢abalar ve kabullenis “Elveda” ve yani
basimda gozlerini o yesil gozbebeklerinin gézlerini kapatigi. Caresizce son ¢abalarim ve aci...

Benim durumum da farksiz, yakinda Ona katilacaktim. Tabii bir kisi buna engel olacakti.
Hatirladigim Comet’i gézyas1 dokerken devrilmis arabada Rene’nin yaninda su sozleri
sOyledigi idi: ”Neden gli¢lerim seni kurtarmaya yetmedi sevgili Rene’m. Kimi sevsem
lanetim onami bulasiyor.” Ve birden benim kipirdadigimu fark edisi: “Andre seni de
kurtaracagim.” Rene gozlerini agmist1 ve bana sunlar1 soyledi:

“Bir miizik duyuyorum Andre.”

Ve miizik sesini duyusum soluk kis giinesinde yeni bir hayata baglamam. Lanetli bir hayat,
evet vampir hikayeleri dogruymus ama nasil oldugu hep degisik anlatilirdi. Bu tamamen
farkliydi. Ne kan i¢in bir istek, ne bir sey. Tek duydugum miizik sesi, hayattan ayrilisimin
miizik sesi. Iste uzun bir yeni hayat baglamist;, Rene’nin miizigi ve sozleri giin 151ginda hep
aklimda:

“Ne giizel bir temsildi, operay1 seviyorum Andre, hep seninle sevecegim.”

V1. Bolim Sonu



VII. Boélim
-Higbir hayatta-

Artik lictimiiz vardik, bagka kimse énemli degildi. Lanetimizi yasayacaktik. Glines 1s181na
dogrudan degdigimiz anda baslayip, sonra korkunglasan miiziklerle. O miizik sizi yok
edebilirdi. Ama Comet onunla, o miiziklerle bas edebiliyordu. Bir giin biz ikimiz de
Ogrenebilirdik. O zamana kadar Giines 15181 sadece kisa stiirelerle katlanabilecegimiz bir ac1
olacakti. Ne lanetli, karanlik bir diinya...

Yeni hayata ilk uyandigimda Rene yan1 bagimdaydi. En biiyiik sevincim buydu. Bir sekilde
kurtulmustu. Once Rene’ye bir hamle yaptim. Cok hizli hareket edebiliyordum. Ve ellerimiz
bulustu. Yesil gozbebekleri, biraz farkli olsa da, ayni rengi andiriyordu. Giiliimsemeye
calistim:

“Seni tamamen kaybettigimi sanmigtim. Oysa sen... Oysa sen hala benimlesin, sevgili.”
“Ve istedigin siirece ebediyen...”, diyebildi. Bir hiiziin hissediliyordu sesinde.

“Bize ne oldu boyle, bu miizik de ne?” diye sordugumda Comet’i gordiim.

“Sen, sen ne yaptin bdyle?”, tam ona saldiracakken Rene engel oldu:

“O yapabilecegini yapt1 Andre, haydi daha fazla giinese maruz kalmamaliy1z, yoksa bu
sonumuz olur”, diyerek beni durdurdu.

Artik her sey degismisti. O 6zgiir giinleri hep hatiralarda tasiyacaktik. Giines 1s1ginda
kalabilen bir tek Comet’ti. Artik geceler giindiiziimiiz olacakti.

Comet endiseli:” Artik burayi terk edelim, sayilar1 daha fazla olabilir, yenileri gelebilir.”
Rene onaylayarak :”Haklisin Comet, Andre ona giiven liitfen...”

Comet’e siipheli bir bakisla: “Artik neye inanacagimi, kime giivenecegimi bilemiyorum Rene
ama sizinleyim.”

Simdi aklima geliyor da, bu lanet ne kadar da dramatikti. En sevdigin miiziklerle baglayan
lanet nasil da karanliklastyordu. Sevebilir miydim, sevgiliyi. Her seyi asip... Elbette, O benim
Rene’mdi. Her zaman.

Ve bana giiliimsedi elimi tekrar tuttu, soguk ellerimiz bir kez daha bulustu, yolculugumuz
basladi ve dedi ki: ”Seni birakmam, Andre higbir hayatta.”

-Sevgililer ayrilir-

Yeni diinyamizda beni sevebilir misin? Her sey altiist olmusken? Firtinalar1 yasayan kalbimin,
sevdigi ile dinginlesmesine evet der misin? Kendi kendime sordugum, daha sonra Rene’ye
gonderecegim mektupta yer alacak sorular...



Rene ve Comet’ten ayrildigimda ¢ektigim 1stirab1 anlatamam. Giin heniiz sona ermemisti.
Onlar kendi malikanelerinde, ben benimkinde diismanlarimizi bekliyorduk. Ayrilma karar1
dikkat cekmemek i¢indi. Ve simdi glinese elimi her uzattigimda ayni1 miizik basliyor. Sona
gelmis miydik? Bu kadar cabuk mu?

Sevgim, dylesine derindi ki, artik duydugum miizikler de, dylesine i¢ten ve derindi. Ben
sonumu beklerken, her seyi bir kenar birakmis, Ona olan sevgimi diisiiniiyordum. Belki bir
son olacakti ama o mektuplar hep orada olacakti. O kamelyadaki 6piisme ve dans, opera
salonundaki nese, dostumuz Vikont’un ve Lena’in evindeki nesemiz, mutlu giinlerimiz, kirlar,
araba gezintileri, ata binisimiz, bahgeler, Giines, sar1 ve yesil gézbebekleri hepsi sonsuza
kadar bizim olacakti...

Artik zamani gelmisti belki ayrilmanin zamaniydi, belki onlar1 koruyabilirdim. Arabamin
hazirlanmasini1 emrettim, aksamla birlikte, gézlerim bugulu Rene’nin evinin dnilinden gegtim.
Mektup birakildi ve ben gegip gittim.

-Simdi ayri-

Simdi ayriydik. Pesimizde olanlar1 tanimiyordum. Higbir sey bilmiyordum. Beni bir zaman
araligindan sonsuz lanete atan Comet’e kizmali miydim? Birinin basi belada ise ve bu onun
sucu olsun olmasin suglayasi geliyor, ama durum bu degil, bagka yolu olmamasindan... Rene
ile ayriligimizin baska yolu yoktu, Comet bizi doniistiirmeli idi, Comet’in diismanlari
olmaliydi ve hepsi adim adim gergeklesmeliydi. Bunlar1 anlatacagim. Ama size sdylemistim.
Sikilip birakmaniz i¢in elimden geleni yapacagim diye. Anlatmak istedigim sey ayrilik ve
beraberindeki yalnizlik. Beni ilgilendiren kisim su anda bu.

Ooo yalnizlik, Onun orada bir yerde oldugunu bilsen bile ulasamamak. O ayrilik, aranizda
karanlik golgelerin olmasi. Simdi modern zamanlarin sarkilarini dinleyip, ge¢misi anlatmaya
calismak... Bir daha ne zaman haber alirsin belirsizken, o giizelim yiiziiniin hayalini diisleyip
dururken gegmistesin.

Rene ile caldigimiz zaman, 1770 yilinin mevsimleri idi. Ve kisin ayrildik. Onu her
0zledigimde o kis nasil da aklima gelir, iliklerimde hissederim yalnizligi. “Bana bir giiliimse
sevgili, kimse gormesin sadece ben, benim gizli giilimsemem olsun, dyle ki ayr1 kaldigimizda
seni hep boyle hatirlayayim.”

Ve araba hizla ilerlerken, Ondan ayriligim kesinlesiyordu. Aramizdaki karanlik ve golgeler
amansizdi, bizi ayr1 tutmak icin her seyi yapacaklardi. Ne kadar zaman ayr1 kalacaktik, bir
kere olsun goriisebilecek miydik? Ama o bir 151k, ben bir 151k iken birbirimizi hep arayacak,
sevgimizi gozlerimizde tasiyacaktik. Ve gozlerde gdzyasi olacakti. Onun yesil
gozbebeklerinden akan yaslar hep hayalimde olacak, birka¢ damlasini hissedebilmek i¢in
gbzlerimden akacakti. O benim Rene’mdi ve ben onun Andre’si.

-Son-






1. Hikaye

Vampir

-Davet-

Kiz her seferkinden daha ciiretkar bir elbise se¢misti. Bu, viicudunu gogiislerinden ayak
bileklerine saran, transparan kumasin {istiinde yapraklar serpistirilmis, ipekten, kirmizi siyah
bir elbiseydi. Aklinda ise, ne ¢esit bir elbise olacagini, tam olarak anlatabilmenin ve
secebilmenin mutlulugu oldugunu diisiinebilirdiniz.

Oysa diistindiigii, kendisinin tam bir canavar oldugu idi. Kendisini boyle tanimliyordu,
tanistirilirken neredeyse "Ben canavar, ¢ok memnun oldum" diyesi geliyordu:

"Bu Rose, ve bu..."

" Splendens. Burada bulusmamiz bir sans olmali." derken, adam kizin elini tutup kiigiik bir
Opucik verecekti bile.

"A evet, tanistyorsunuz demek." diyen aralarindan ¢ekilmekte fazla zaman kaybetmeyecekti,
zaten ikisi de onun gidisini fark etmeyecekti bile.

"Harika goriinliyor." dediginde adam gdzlerini kizin viicudunda gezdiriyor gibiydi. Ve kiz
soracakti:

"Elbise, evet hislerini anliyorum." diye biraz daha tutku ve karmasik, gecmisten gelen
duyguyu hissederek kisacik climlesi ile onu yanitlayacakti.

"Su elbise..." dediginde adam, kiz ciimlesini tamamlayacakti:
"Bu, beni bir canavar yapan tek sey olabilir mi?"
Adam, siyah uzun sag¢larin1 diizelterek etrafina stiphe ile bakarak:

"Beni tantyorsun Rose, sen hep degerli... Neyse elbette bir canavar olmayzi tercih edebilirsin.
Yasadiklarini nereden bilebilirim ki?"

Kiz, onun i¢indeki korkuyu hissetmis olacakti ki:
"Merak etme, klanin hakkinda konugsmayacagim."
Splendens, cesaretini toplayarak:

"Zaten, bu cagda kimse sana inanmaz sevgili Rose. Giizel parti, cagin miiziklerinin tadin
¢ikartmali. Unutmadan sen sadece bu ¢cagda yasiyordun ve gegip gitmeyi diisiiniiyor
olmalisin. Su kisacik zamanda ne kadar stil sahibi oldugunu diisiinmedim de degil."

Rose, yanlarindan gecen garsondan igkisini alip, karanlik golgeler gibi gozlere bakarak:



"Sanirim iltifat ediyorsun. Buna alisabilirim. Ama bu ylizyilda degil."
Adam gozlerindeki karanlig1 6rtmek istercesine, yiizlinii pariltili 1siklara donerek:

"Rose, yakin zamanda goriismek {izere." diyerek ani bir hareketle, kizin yanagi ile ¢enesi
arasinda parmaklarinin ucunu gezdirecekti. Giiliimseyerek soguk ellere karsilik veren Rose,
gecenin devam ettiginin farkinda, diger konuklarin arasina karigsacakti.

-Canavar-

Aklindan ¢ikmayan bir seyler vardi. Ne ¢esit bir diinyayd1 bu ki canavarlar, fark edilmeden
etrafta dolasiyordu. Ipek elbiseyi ¢ikartip mayosunu ve bornozunu giyerken, yaz gecesinin
giizelligini bile diisiinemiyordu. Tek diisiindiigli kendisinin bir canavar oldugu idi. Ve bunun
goriinen sebebi su ipek elbise olmaliydi.

Ipek elbiseyi alali, bir iki giin gegmisti ve bu onu sarip sarmalayan ince kumas, katil oldugu
duygusunu veren en énemli sey olmaliydi. Oyleyse ne diye o elbiseyi almusti ki.

Gece evinde devam ediyordu, tek basina kendini sorgulayarak. Splendens ile karsilagmis
olmasi tam bir rastlant1 olamazdi. Istemsizce, kendi kendine duyabilecegi bir sesle:

"Klani buraya yerlesmis olabilir mi? Canavarlar."

Eninde sonunda, kendisinin de bu canavarlardan olacagi fikri, aklina diismiis olacakti. Bu
karsilagsma her seyi acikliyordu. Simdi o elbiseyi, bir canavar gibi almis olmasinin sebebi
ortaya ¢ikmisti.

Odadan ¢ikarken kirmizi, siyah elbiseye, korku dolu bir bakis atacakti. Simdi mutfaktan
aldig1, buz gibi ice tea ile denize vuran 1s1klarin sundugu manzaraya balkondan soguk bir
bakis atacakti. Donuk gozlerle, asagidaki havuza inen merdiveni gecip az miktarda 1s18in
oldugu yerde minderlerden birine kendini sirtiistii birakacakti.

Simdi yildizlar1 gorebiliyordu ve aklinda kendisinin de oldugu canavarlar vardi. Kayan bir
yildiz gérmeyi diisiinerek:

"Keske, ssstt Rose seni duymasinlar." derken bir giilme krizine tutulacakti. Ve ayaga
kalktiginda bornozdan kurtulup havuzun, birka¢ metre yiiksekligindeki tramplenin iistiindeydi
iste. Ve geriye dogru, serin suya birakacakti kendini. Aklindaki canavarlar1 geride birakmak
umudu ile...

-Kayan Yildizlar-

Sabahtan beri sOyleyip duruyorlardi, herkes Facebook'ta, gece boyunca kayan yildizlari nasil
izleyecegini sdyleyip duruyordu. Kimisi profilinde, bir hatira olsun diye sevgilisi ile gece
boyunca uyumayacaklarini, bunun yilda bir kez olan bir sans oldugunu yaziyordu.



Havuzun uzun genis merdivenlerini ¢ikarken Rose'un aklindaki ise, bir tek kayan yildiz dahi
goriip goremeyeceginden baska, elbette canavarlarin bunu gorebilecegi idi. Bu canavar
meselesi giderek Ustline geliyordu. Denemeliydi.

Su damlaciklari tiim viicudunu sarip sarmalamis iken sar1 saclarini gerisinde toplayip
bornozunu giyecekti. Ve iste yine minderlerdeydi, titredigini bile sdylemek miimkiindii. Ama
O, buz gibi i¢eceginden yudumlar almayi siirdiirecekti.

"Haydi bakalim, sizi bekliyorum kayan yildizlar, gérelim sadece onlar m1 gorebiliyormus."
bunu sdylerken kendinin de onlardan birine doniismiis olup olmadigini anlamaya calistigi
ortadaydi.

Ve bekledigi birkac dakika iginde gergeklesecekti. Iki y1ldiz birden korkutucu bir sekilde
sanki yan1 bagindan gecermis gibi bir goriiniip kaybolacakti. Dogru olmaliydi. Bunun tek
aciklamasi vardi o canavarlardan biri olmus olmaliydi.

Giilme krizine kapildiginda, birkag¢ giin 6nce tanistig biri aklindaydi iste. Adi Comet idi. Bu
adam, onu evine birakmisti. Yine bir partide ortaligi karistirdiktan sonra sanki sefkat dolu
adam, onlardan biri olamaz gibi gelmisti. Ama elbette anlamisti, soguk teni ve tavirlari her
seyi ortaya koyuyordu. O da onlardandi, ama gdzleri onlarinki gibi degildi.

"Comet sanirim gozlerinde gérdiiglim bu olmaliydi. Kayan yildizlar, senin bir parcan."

-Comet-

Anlattig1 6ykii gercek olmaliydi, canavar olmayan bir canavardi. Ve o bir vampirdi.
Yiizyillardir bu diinyayr dolagsmisti. Adinin Comet oldugunu sdylediginde, Rose'un anlamin
anlamasi i¢in, birkag giin gegip, o geceki gosteriyi gormesi gerekiyordu.

Iste havuzun kars1 tarafinda goriinecekti. Beyaz gémlegi, keten pantolonu ile bir yildiz gibi,
hasir sapkasinin gizledigi yiiziiniin karanlig1 ile canavar olmayan bir canavar, oradaydi.

Rose biliyordu artik, simdi parcalar birlesiyordu. Splendens denilen siiriingenin, ona saygi
gostermesi bu ylizdendi. Peki ya Comet de bir bas belasindan baska bir sey degilse diye
diistinecekti ki, ona bakmasi yeterliydi. O tamamen farkliydi.

"Gosteriyi izlemek i¢in gecikmedim sanirim." diyerek yiirlimeye baslayacakti Comet.
Aralarindaki havuz giderek engel olmaktan uzaklasiyordu. Rose ¢ekinerek:

"Onlarla ilgini anlamaliydim." derken yavasca ayaga kalkacakt.

"Ben mi, onlar m1? Rose, yaniliyorsun onlar sadece bir grup vampir." derken aralarindaki
havuzun asilmasi gereken kismi, giderek azalmaktaydi.

Rose kagmaya ¢aligsmasinin anlamsiz olacagini biliyordu ki hi¢ kipirdamadan sézii
degistirecekti:



"Gokyiizline bakiyordum. Ve kayan yildizlar..."

Comet bir an yukar1 bakip giiliimserken, sapkasini ¢ikartacakti. "Rose, anlatmama izin
vereceksin dyle degil mi, gozlerimde gorebiliyor olmalisin. Sana asla bir zarar vermeyecegim.
Sana olan sevgim, ylizyillardir gelen sevginin bir pargasi."

Rose sonunda anlayacakti. O, siradan bir canavarin 6tesinde, deger verdigi her seyi savunan
biriydi. Acaba, eskiden sevdigi birini mi animsatiyordu. Sessiz kalmayi tercih etti. Adam artik
havuzun onun tarafina ulasmisti. Korku yerini derin bir gegmisin agirligina, sevgisinin
gozlerine birakmisti kendini ki bu, onu ilk gordiigii birkag giin 6ncesindeki adamdi.

"Rose, bu gece yaninda olup, sadece yildizlarin kaymasini izlemek istedigim kisi sensin.
Gegmisteki birinin hayalini yasatarak..."

Stiphesinde hakliydi, benzedigi biri vardi ama adam devam etti:

"Sadece Ona benzedigini diislinmiiyorum, sdyledim sen o yasayip giden sevgisin. Asil olan
bu, bunu anladim, o sevgiyi yasatan bir seyler var ve buna saygi duymay1 segtim."

Ve simdi karsilikli ayakta birbirlerine bakarlarken kiz rahatlamisti. Comet'in yiiziine
parmaklari ile dokunacakti. Adam aynisini yapacak ve ¢ok yavas hareketlerle baslarin ayn1
anda gokyliziine kayan yildizlara ¢evireceklerdi. Kiz son s6zii sdyleyecekti:

"Bir canavar olmadigin1 biliyordum ve senin gibi olacagim."

-Muzik-

Comet’in sirlar1 vardi, orasi kesindi ve zaman i¢ginde bunlar1 68renen ilk kisi, Rose olacak
miydi? Beraber meteor yagmurunu seyretmeye devam ettiler. Ve iste Comet sirrini
fisildiyordu:

“Vampirlerin diinyasinda miizikler, sarkilar secersin Rose...” dedikten sonra mirildanacakti,
sectigi sarkiy1 daha once duymamisti ve soran gozlerle bakacakti geng kiz.

“Ismi yok yeni, bu sensin Rose senin adin1 duyuruyorum, senin miiziginin ilk notalarini,”
derken Comet tiim ciddiyeti ile Rose’a aklindakini sdyleyecekti. Rose, vampir olmak i¢in
hazir olup olmadigini biliyor gibiydi ve bu gerceklesecekti.

Miizigi damarlarinin i¢inde hissetmeye basladiginda Comet’e teslim olmustu. Kiigtik bir
1s1rik, boynundan tiim viicuda yayilan miizik... Adin1 bilmiyordu ki bunu 6grenecegi zaman
gelecekti. Dakikalar sonra uykuya dalacakti. Ve uyandiginda giindiiz ve yalnizdi. Bir
vampirin giindiiz giin 1s181nda dolasabilecegini bilmiyordu. Yoksa heniiz vampir olmamis
miydi?

Hayir, artik bir canavardi, ¢ok hizli hareket edebiliyordu. Aninda havuzun basindan i¢erdeki
merdivenlere ve balkona ulasacakti. Bu kanit yeterliydi. Peki, ama giindiizden sakinmasi
gerekiyor muydu? Fark edecekti miizik sesi giines ile viicudu temas ettiginde yiikseliyor



notalar karanlik bir hal almaya basliyordu. Bu onlarin laneti olmaliydi. Ve hemen perdeleri
kapatti. Miizik kesildi, yorgun hissetti 0ylece yataga uzandi ve uykuya daldi.

-Yellow Shadow-

Bu kismi1 kahramanin dilinden okuyucuya vermeyi sectim. Birakalim disi vampir, Yellow
Shadow anlatsin.

Su Splendens'dan nefret ediyorum, belli ki Rose'a goriinmekten korkmuyor. Diistincelerimi
bilse eminim kendini korumaya alirdi. O kiza hi¢ yaklasmamaliydi. O kizi bu benim oldugum
yaratiklardan birine donlismekten kurtarmam imkansiz goériiniiyor.

A 1ste Comet nasil da avini inceliyor, uzaktan sessiz. Elbette beni 6liimden kurtaran 1sirigin
sahibi Comet bir Splendens degil ama sonucta onu doniistiirecek. Zavalli Rose giin 15181mnin
anlamini unutacak, beslenmesi gerekmeyecek, evet belki kan dokmek sadece zevk i¢in
olacak. Belki insanlara kars1 sefkatli olma yan1 agir basar ve bana katilir.

Yillar oldu ki insan kan1 tatmadim, bunun bir zevk oldugu ortada, Splendens ve klanina bu
yiizden nefret duyuyorum. Insan kani neyi ifade ediyor onlar igin acaba? Giiglii olduklarini
mi, Sliimsiizliigiin tat alma istegi mi ya da su miizigi katlanilir hale getirmek i¢in mi?

Golgelerde dolasmaktan yoruldum yarin Rose'u gormeye gidecegim...

-Ertesi Giin-

"Rose, Rose uyan canim, uyan 1yi misin?" dedigimde daha farkinda degildim. Ama gozlerini
ac1p yiiziime o hiiziin ile baktiginda anladim. Comet onu bizden biri yapmisti. Geri ¢ekildim,
beni tanimasi olanaksiz gibiydi, bir kez Comet'in yaninda gérmiistii, konustu:

"Sen, sen de onlardansin, bana yaptiginiz aci verdi." dedi.

[k defa bunun bu kadar kétii oldugunu duymuyordum ama bu kiza gercekten acimistim.
Oliimsiizliik alsa da yasayabilecegi insani seylerden uzak kalacakti, giinesten uzak, bir cocugu
olmayacak, ayni yerde kalamayacakti, tanidiklar1 bir bir 6liirken o bizimle yasayacakti.
Cevapladim:

"Rose, bu Comet'in karar1 bana kalsa sana asla dokunmasina izin vermezdim." Rose parmagi
ile isaret edip beni suglar gibi devam etti:

"Sen, sana kalsa bu dogru degildi demek," ayaga kalkmist1 perdeye yonelecekti

"Seni ikna edemem, icimden geceni sdyledim, Comet seni birine benzetiyor ona kars1 dikkatli
ol. Vampir de olsan bir sonun olabilir. Ve bana katil, dostlarimi tanistiririm, uzak bir dag
kasabasindalar simdi, her seyden uzak." dedigimde buna hazir olamadigini biliyordum.



"Comet'i bekleyecegim, adin nedir? Ve su miizik sesini duydugun zamanlar oluyor mu?"
derken perdeyi aralamisti, aksam bulutlart etrafi kaplamisti. Sorusunu hemen yanitladim

"Adim Cate ama bana Yellow Shadow derler. Ve miizik, seni giin 1s181na kars1 korur, gilines
1s181inda onu kontrol edebilen vampir sayist nadirdir. Biri de" dedigim anda beraber
soyleyecektik:

"Comet."

Simdi onu daha fazla huzursuz etmemek i¢in alt kata giden merdivenlere yéneldim. Ben
Yellow Shadow konusmaya deger birini bulmus olmalrydim.

-Blue Dark-

Okuyucu, simdi Yellow Shadow’un klanina gidiyoruz. Blue Dark takma ismini kullanan
Robert anlatiyor.

Burada yazlar bile yagmurlu ve bulutlu. Baz1 giinler tepelerde gezintiye ¢iktigimda miizigi
dinlemek istedigimde giin 15181nda dolasiyorum. Elbette bulutlarin oldugu 1sikta... Ama
Giines 15181 ile dogrudan temas ettigimde miizik dayanilmaz, en azindan bir siire 6ncesine

kadar.

Yeni bir vampirin katilimini miizikten anlamigtim. Bu sarkinin sahibinin adin1 merak
ediyordum. Cok igten bir sarki... Ve bugiinlerde Giines 15181inda miizigi yonetmeme yardimi
oluyor. Miizik eskisi kadar korkung degil. Onu bulmaliyim. Yapmam gereken tam olarak bu.

Yellow Shadow nerede oldugunu biliyor olmali, sorsam m1? Tepelerin arasinda dagin
eteklerinde aga¢ kuliibenin dumana tiitiiyor. Yellow Shadow’un esi olmali; Cool Shadow.
Onunla konugsmanin zaman1 geldi. Ve yavasca kuliibenin kapisini ¢aldim. Beni bekledigim
kisi karsiladi.

“Iceri gel, sdminenin yanisini izlemek hosuna gidecektir Robert”

Basimla onayliyorum. Igerisi her zamankinden sicak ama bu, asil sicakligin miizik oldugu
gercegini degistirmiyor. Soruyorum:

“Cate, Comet’1 mi aramaya gitmisti?” fazla beklemeden ates ile ilgilenen Shadow yanitliyor
“Evet Robert. Cok yakinda burada olur. Yeni bir Comet olay1.”

“Su klandan nefret ediyorum. Comet’in klanina ne kadar az rastlarsam o kadar iyi.”
Omzuma dokunup: “Her seyi anlatir Cate, sen keyfine bak.”

“Miizikteki yeni notalar1 duydun mu peki?”

“Ad1 Rose, birkag giin 6nce katilmis olmali bizim diinyamiza ama Cate’1 beklemeliyiz.”



Son sozii ile alevlere bakmaya devam ediyoruz ve bekliyoruz. Miizigi duyup duymama
elimizde ve ben siirekli Rose’un sarkisini dinliyorum.

"Ve hiiziin gel, tiim diinyami sar. Kararan gokylizii, batmis giinesin kalintisi... Bir bir ortaya
c¢ikan yildizlar ile beni sarip sarmala hiiziin. Sen nasil olurda bir kelime gibi sOylenebilirsin,
gel hiizlin 6liimsiiz yagamimi kutsa."

Kendi kendime soyledigim bir sarki miydi? Yoksa yeni dogan Rose'un miiziginin bana
hissettirdikleri, bu sozlerin dudaklarimdan dokiilmesine sebep mi olmustu. Devam

etmeliydim, yoksa Ustimdeki blyu kaybolup gidebilirdi.

"Simdi kimsesiz diinyada, sonsuz yasamin eteklerinde, sonsuz gencligin beklentilerinde,
hizln sen yine de gel. Kaybedeceklerim i¢in gel, sonsuz yasamin kadehinden igtigimde gel.
Hiiziin seni daha once anlatmislardi, inanmamistim simdi yildizlarla gel."

Rose'u tanimiyordum, adin1 bile ilk defa duymustum. Ama onun bu yasami se¢mis olmasinda,
duydugum miiziginin her notasinda gizli olan buydu. Hiizlin. Tam bir kirik kalp,
Oliimsiizliiglinii veren Comet'in o korkung¢ miiziklerinden tamamen farkli. O yildizlarla gel
diye ¢agirdigimiz hiiziin miiydii, yok birbirimiz mi?

Simdi, elimdeki notalarla yetinmeliyim. S6zlerimi duymus olmasinin beklentisi ile Rose ile
tanisma umuduyla geceyi karsilayacaktim.

Simdi Rose ile ilgilenelim. Okuyucuya biraz onun dilinden anlatalim.

Comet konusunda dikkatli olmaliymisim. Eski sevgilisine benziyormusum. Bunlar1 anladim.
Beklenmedik misafir Yellow Shadow'a tesekkiir mii etmeliydim. Ona giivenmem igin bir
sebep yok. Ama Comet'e glivenmem i¢in sebep var mi1?

Keske o miizigi bir daha duymasam. Kegske Giin 15111 viicudumda hissederken Comet veya
bir baskasinin laneti bana bulagsmasa. Miizigi kontrol etmekten soz etti Yellow Shadow.
Bunun i¢in kag yi1l bekleyecegim.

Iste gece... Umursamasam mi, Comet'ten kurtulmali mryim? Ne kadar giiclii oldugum, ne
kadar hizl1 oldugum ya da oliimsiizliik; hepsi birine benzedigim i¢in geldi. Simdi anliyorum;
Comet miizigi gizledigine gore sadece kendini diigiinliyordu. Ve lanetini diislinmeden bana
aktardu. Iste onu bekliyorum, ondan kurtulmanin bir yolunu bulmalryim.

Comet ile gegecek zaman dliimciil olabilir miydi? Simdi size bunu Comet'in dilinden
anlatacagim.

Tum glin boyunca bekledim. En karanlik zamanlarimi yasadigim zamanda, tabii bu yasamak
ise, durumu kontrol etmeye ¢alisacaktim. Ve Rose ile goriismemiz... Kirmizi giiller ve Onun
resminin oldugu kolyeyi ona armagan edigim.



Bana bakislarinda bir degisiklik yok. Asla ihanet etmeyeceginden eminim. Ama burayi birisi
ziyaret etmis. Ona soracaktim:

"Rose seni ziyaret etmigler”

"Evet Comet, senin onlar1 tanidigini biliyorum hi¢ korkmadim. Su miizik sesi... Giines
151g¢1inda onu kontrol edebiliyormugsun."

"Yillarimi aldi, ama bir giinde bile 6grenebilenler var. Ama uyarmaliyim bunun da bir sinir1
var. Birkag saat kontrol edebilirsin ama sonugta herkes teslim olur giinese. O yiizden giines
15181 bizim i¢in hala Sliimciil."

"Bugiin bana 6gret Comet, miizigi kontrol edip Giines 1sinlarina dayanmami sagla.

Bunu yapacaktim. Giin dogumunu beraber karsiladik. Tepenin ardindan dogan Giines oyunu
baslatti:

"Sevdigin bir boliimii segeceksin bu diger vampirlerin birinin miizigi olacak ve notalarin
karanlik hale gelmesini 6nleyeceksin. Benim i¢in senin miizigin bunu sagliyor Rose. "
dedigimde benim miizigimi segmesini ¢ok istiyordum. Boylece kaybettigim askimi geri almis
olacaktim. Higbir sey istedigim gibi gitmedi. o diger klandan Robert'in miizigini sececekti. 1
saat boyunca buna katlandim ve notalar karanliklagsmadan igeri girdim. Beni takip eti:

"Sen sen bana ihanet ettin " diyebildim. Rose igeri girdiginde, yiiziinde bir acima ve bir korku
ifadesi tagiyordu:

"Senin lanetini tagtyorum ama seni sevmiyorum." dediginde ¢ilgina donecektim. Odadaki
esyalar1 oradan oraya firlattim ve oradan ayrilirken sunlari sdyledim:

"Sadece beni seveceksin Rose."
Simdi Rose'dan dinliyoruz:

Comet'in tutkular1 ve takintis1 korkung bir sekilde ortaya ¢ikmisti. Oday1 darmadagin etmisti.
Iste onu sevmemenin, kurtulmam gerektiginin kaniti buydu. Onun miizigini de segmemistim.
Simdi Gilines 15181na ¢ikip tekrar miizigi dinledim. Robert'in miizigini.

O miizikte bir ¢esit sevgi, koruma, genis bir diinya bir arada gibiydi. Tabii ki miizigi takip
edecektim. Arabanin siyah camlari beni glinesten koruyordu. Tek yapmam gereken ara sira
elimi camdan Giines 15181na tutup miizigin gliclenmesini takip etmekti.

Sasirmamistim beni dogruca Yellow Shadow'un verdigi adrese gotiiriiyordu. Comet'ten
kurtulmus muydum ya da klanina katilmayarak ondan intikam almis miydim? Kolyeyi firlatip
atacak yoluma devam edecektim.

Dag evlerine vardigimda kapiy1 Robert agcacakti. Ve Comet ¢ok gerilerde kalacakti. Miizigin
sirr1 ¢Oziilmiistii ve sonsuz yasamin sularina yelken agacaktim.

-Son-






1. Hikaye
Uc¢ Oykiuniin Romy'si
-Merhaba-

Bunun nasil oldugunu bilmiyordu. Simdiye kadar ask ile baglandigi kimse olmamaisti.
Sebebinin ask olmadigini bilse de agiklamalardan birisi de bu gibi duruyordu. Yaratici bir gii¢
varsa, bu sefer degisik bir sey denemis gibiydi.

Okuyan icin gercekten de yaraticinin yazar oldugunu bilmek kolaysa da, Onun i¢in durum
farkliydi. Yazarin iyi bir hikaye bulmasi gerekiyordu belki de. Onun ge¢misini yazarken
gelecegini biraz diistinmiisken... Onun yaraticis1 yazari gegmisini iki 0ykii ile baglamaya karar
verecekti. Bu da ge¢cmiste iki ismi oldugu anlamina geliyordu.

Gergekten de var olmasini agiklamanin yolunu bulamiyordu, "Hafizami kaybetmis
olmaliyim", derken genc¢ kadinin yardimina yazari, yani yaraticisi roliindeki yetisecekti.
Sirastyla iki kitap kiitliphanede onu bekliyordu. Onlara nasil ulagtigini anlatacagim.

Oncesinde admi vermek istiyorum. Bu gergekten zor olacak santyordum ama yardimima
kosan bir sarki oldu. Oyleyse isminiz verilmistir geng hanim, adiniz Romy olsun.

Simdi yazarin gdnderecegi ne varsa karsilayacak olanin adint duydunuz. Belki Tanr1 ile
konustugu anlar1 yazsam hile yapmis olacaktim. Kendi kendime, "Romy burada nasil
davranird1?" desem kendi kaliplarima sikisacaktim. Bundan siyrilmanin en giizel yolu farkli
zamanlarda yazilmis iki oykiiyii kullanmak olacakti. Ve iste basliyoruz Romy: "Merhaba."

-Hos geldiniz-
"Merhaba"
"Merhaba, Siz Romy olmalisiniz. Hos geldiniz, igeri buyurun..."

Malikanenin kapist agildiginda gercekten endiseliydim. Burada bir yabanciydim. Avrupa'ya
gelis nedenim bile beni sasirtiyordu. Viyana'dan bir akrabam oldugunu yeni duymustum. Ve
bu gizlilik icinde yirlyor gibiydi.

"Vasiyeti aciklamak i¢in avukat da igeride, ben yillarca bu aileden gibiydim, son {iyesinin
vasiyetini dinleyin.”

Tiim bunlar tamamlandiginda ve herkes gittiginde, evin bana birakildigina inanamaz halde, o
calisma odasinda kalakaldim. Gergekten silinmis bir hafiza olayi ile kars1 karsiya olamaz
miydim?

Iste burada yazar olarak yeniden konusmam gerekiyor. Romy'e o evi birakan da bendim, o
calisma odasina getiren de. Ve simdi amacim eski ben olanin yazarligindan ¢ikan, bir anlamda



baska biri gibi, kaliplart asacak bir hikaye ¢ikartmak adina, iki eski oykii ile bulusturacak olan
da yine benim.

Romy'i tanisaniz, ne kadar sempatik ve yasam dolu olmasi i¢in ugragmak istedigimi
anlardiniz. Gegmisi bunu getiriyor. O zaman Romy'e hos geldiniz diyoruz.

-Simdi yalniz-

Ryan binlerce kilometre uzaktaydi, islerini tamamlayip bana katilmasini ummam yalnizligi
cekilir kiliyordu. Ama yine de, yalnizligin ne demek oldugunu kalbimde aradigimda, bazen
gerekli oldugunu o odada hissedecektim. Buraya yalniz gelmem bir rastlanti miyd1? Hafizam
hakkinda gercekten sorunlarim var gibiydi.

Evdeki tiim kapilardan gelen sesler kesildi, kimse kalmamisti. Sonbaharin melankolisi her
yere sinmisti. Oday1 incelemeden once uzun camlarindan etrafi gorecektim. ”Viyana, bu
gercek mi?”

Vasiyette anlamadigim seylerin basinda benden istenen kiitiiphanedeki bir kitab1 bulup
okumam, tamamlandiginda, o kitabin sonuna yerlestirilen nota bakmamdi. Bu ne tiir bir
oyunsa oynayacaktim. Iste kitaplara bakmaya basladim bile.

Yalniz kalmis kitaplarin bir dosta ihtiyaci varmis gibiydi. Onlar kendilerini anlatmak i¢in
kapaklarina yazilanlardan bagka caresi olmayan hazinelerdi. Odanin boydan boya kitapla dolu
olmasi ve bu kitaplarin uzun ugrasilar sonucu birikmis olmasini diisiindiiren diizenlenisleri,
hayranlik vericiydi. Yalnizlar iste boyle hayran kalmamdan memnun olmaliydi. Ve tarif
edilen rafta o kitab1 buldum. Kapaginda gotik harflerle “Constance’in Viyanas1” yaziyordu.
Kitaba dokundum ve ne kadar eski oldugunu hissettim. Ne kadar yalniz oldugunu...

-Bir oyun: Maskeli Balo-

Giizel bir resimdi, Constance’in oldugunu diistinmiistiim. Kapagin ardindakileri ger¢ekten
merak etmeye baslamigtim. Kitab1 alip rahat koltuga, camin yanina oturdum. Ve kapagi
cevirip okumaya basladim. Alt baslik; Maskeli Balo... Yalniz bir kizin istemedigi Markiden
ve Kont Fleming’den s6z ediyor, yazilanlarin Constance’a ve Fleming’e ait oldugunu
anliyordunuz.

Konunun ilgi ¢ekici olacagt agikti, ¢iinkli emindim, bu kitap o zamandan kalmisti. Yillar 6nce
Constance’1n elinden ¢ikmis 1775 Ilkbaharmin giinesini gérmiistii bu yalniz giinliik. Maskeli
Baloydu elbette bdyle gizemli bir sekilde elime gegmeliydi. ilk sayfay1 bitirdim ve ikinci
sayfa ile Constance’in neden bahsettigini anlamaya basladim.

Birkag dakika kitab1 dylece ellerimin arasinda tutup, Constance’1n tutkusunu yasamdan
istediklerini icime ¢ekmeye calistim. Gozlerimi kapatip yalnizligin tadini ¢ikarttim. Ve cama
vurup duran tik tik sesi ile gézlerimi actim. Bir giivercin sanki yalnizligimi paylagsmaya



gelmisti. Kitab1 6zenle, enerjisini kaybetmek istemez gibi sehpaya biraktim. Viyana’ya
bakiyordum. O burada yasamisti.

Giivercin ugup gittiginde giinliige donme zamaniydi. Constance’in Kont Fleming’e ait
giinliigli arabada buldugunu yazdigi boliime gelmistim: “Sadece kendim i¢in yazildi” diyen
Kont’un yazdiklarin1 merak ediyordum simdi. Iste O anda Ryan aradi. Cep telefonunu agtim
ve bundan sonrasint Ondan dinleyeceksiniz:

“Romy merhaba ne yapiyorsun?”’
“Inanmayacaksin ama bir giinliigii okuyorum.”

“Dur tahmin edeyim adi Maskeli Balo” sasiracagini biliyordum. Romy hep boyle yapardi,
birkac saniye suskunluk ve heyecanla sorular ve sordu:

“Sen nereden biliyorsun, benimle alay etmiyorsun ya Ryan?”
Ve her sey dindiginde O’na seslenecektim: “Beni dinle...”, birkag¢ saniye i¢inde basladim:
“12 Nisan 1770:

Simdi, tam da nasil bir yasamdan s6z etmem gerektigini diisiiniirken, davet gelmisti. Bu
alelade ilkbahar giliniiniin giinesi, dostlarin yoklugunda nasil soluk diye diisiiniirken her sey
davet ile anlam kazanmis giinese nasil bir haksizlik ettigimin farkina varmistim. Simdi etrafta,
bahgelerde, kirlar ve doganin kalbinde nasil mucizeler gizli gorebiliyordum.

Iste, elimde tuttugum davetiye giimiis altin yazilar1 ile dostlardan gelmekte. Maskeli baloya
davetliyim, heyecanlanmali ve belki de hazirlanmali. Gegenlerde gordiigiim biri ugrayacak
mi, kimler davetli ki? Maskeli balo, gecenin i¢inde giindiiz gibi parildayan hanimi
tanimamam miimkiin mii?

Simdi sarki sdyleyip dans edelim, isimlerimiz gizli iken bir kez daha sarki s6yleyip dans
edelim ve bir kez daha maskeli balonun gece giinesinin, ruhlarimiza giizel oyununu
oynamasina izin verelim."

Devam ettim: “Senin yaninda olacagim bu dykiiyii beraber okuyacagiz. Simdi sayfalar kapat
ve Maskeli Balo’daki gibi kirlarin zevkini ¢ikart sevgili”

Romy sesinin en yumusak tonu ile: “Bu bizim i¢in giizel bir armagan Ryan, goriisecegiz.”

Ve telefonu kapatti. Sonrasinda ne yaptigin1 duymadan 6nce glinliigii ¢alisma masamin iistiine
biraktim. Romy’in yaninda olmayigsim ayarlanmis olmaliydi. Ve bu oyuna Romy’nin Viyanal
akrabasinin nasil 1y1 hazirlandig1 belliydi. Heniliz Onun yaninda olamazdim ve giinligii
okuyacaktim...

-Kadeh-



Romy’nin neler hissettigini diislinliyordum simdi. Onu tanidigimdan beri degisik davranislari
vardi. Gegmis ile baginin ¢ok kopuk oldugunu biliyordum. Hatirlayamadig seyler oldugunu
sOylityordu ve hep kagiyordu. Simdi, bu kadar ¢cok ge¢mis, ona fazla gelir miydi?

Telefona baktim. Ona ne kadar ¢cok dnemsedigimi anlatmak istedim. Onun mutlu olmasi
benim i¢in ne kadar da degerliydi. Oysa onda her zaman donuk bir seyler vardi. Mevsimin
Sonbahar olusu ve gece, yagmur beni diisiincelere bir melankoliye sevk etmisti.

“Ooo Romy ge¢misi hatirlaman igin neler vermezdim.”

Acaba bu giinliikte ipuglar1 var miydi1? Onu ona anlatabilir miydi bu sayfalar? Simdi bir seyler
igmenin tam sirastydi. Sakin ve gilizel diistinmeye ihtiyacim vardi. Bu bir sanst1, Viyana bir
sans olacakti. O giinliik, o ev, ona ge¢misten seslenen akrabasi bir sans olmaliydi. Bardan bir
kadeh aldim ve en sevdigim saraptan doldurdum.

Calisma masamin iistiindeki her seyden farkli goriinen iki sey olacakt:1 birka¢ dakika iginde.
Birisi o giinliik ve digeri kadehim. Ve Romy’nin de okudugunu biliyordum. Simdi o Sonbahar
giiniinde yalniz, tipk: giinliikteki Constance gibi bir basina ge¢misten bir seyler ararken
disiindiim onu. Kont Fleming’in agk sozciiklerini sdyleyen ben olmak i¢in Onu aradim:

“Higbir sey soyleme, okumadan ben sdylemek istedim.” Ve okudugum kisimlart ona aynen
tekrarladim:

" 3 Mayis 1770:
Kirlarda gezerken

Bugiin kirlarda gezerken ve giines altin sarisin1 bizden esirgemezken, mutluyken, daha bir
giizelsiniz. Fazla abarttigimi sdylemeyin sakin, "iltifat ediyorsunuz yine" diyerek benden
gizleyemezsiniz sirrinizi. Biliyordunuz dyle degil mi, nasil da biiyiileyeceginizi beni ve
cevrenizdekileri. Sirrimiz bende sakli, onun i¢in hi¢ ¢ekinmeyin. Kirlarda gezerken mutluyuz
bundan fazlasi olamaz, iste kimse duymadan soyliiyorum "Sonsuz askin sirrin1 buldunuz 6yle
degil mi?" . Ve benimle paylasmay: segtiniz, askin altin rengini.

O altin renkleri gorebilenlere ne mutlu, onlarin artik bir sirr1 var... Kirlarda gezerken, yani
basimizda dostlar, giiliismeler, fisiltili so6zler ve sirrimiz. Askin altin rengi miizikle sarhos
ederken bizi sakin sdylemeyin size iltifat ettigimi."

“Ryan bu ¢ok giizel, Constance’in kim oldugunu merak etmiyor musun?” diye giizel bir
muzik gibi sordu.

“Yani giinliigii bitirdin mi?”” diye merakimi gizleyemedim.
“Hemen hemen ve O kadina hayran oldum”, dedi.
Ve dayanamayip Kont Fleming’ten bir bagka alint1 yapacaktim.

“17 Mayis 1770:



Yeni bir yasam

Elimde degil heyecanlaniyorum. Bir yasam daha sunulmus gibi. Sanki hi¢ sona ermeyecek bir
giinde o bas dondiiren ilkbahar bah¢esinde dolasacakmisiz gibi.

Mutluluk damarlarimda dolasiyor, zehirlerin en giizeli beni yeni yasamimda karsiliyor. Fazla
diistinmeye gerek yok kelimeler dokiiliiyor miizik yardime1 oluyor.

Zehir sizin elinizden mi? Bilmeliydim. Ne miikemmel bir hayat bu, bir sonrakini diisiinmeden
onun i¢in tasalanmadan. Biraktim artik ge¢misteki yaralari, ne de olsa zehir sizin elinizden.

Bizim i¢in ¢aliyor olmalilar, yoksa bu kadar kesin olmazdi notalar; istedigim gibi tekrar
tekrar. Simdi yiiriiyelim beraber goliin etrafinda; kugular siiziiliirken, miizik eslik ederken, bin
bir ¢igek glinese giiliimserken, beraber yiiriiyelim yeni bir yagama."

“Soyle Ryan yeni bir yagsama yiiriiyor olabilir miyiz?”, derken sesinde bir par¢a titreme
hissettim.

“Her ne olursa olsun yanindayim sevgili” ,derken kararliligimi gosteriyordum. Bu sefer O
alint1 yapacaktt:

“Mozart’tan bahsediyor, agktan, Viyana’dan... Maskeli Balo, notalar1 duyabiliyorum Ryan
sunu dinle:

"10 Haziran 1770:
Kalbinde, gozlerinde ve notalarinda yildizlar

Karanligin i¢inde, kalbimizdeki yi1ldizlar gézlerimize yansirken giiliimsememek miimkiin mii?
Yillarca gokyliziinde arayip durdugumuz, sayisini unuttugumuz yildizlar, simdi kalbimizden
agirlasmaya yiiz tutmus duygu diinyamizdan kopup geliyor biliyorum. Belki sen de ayni
seyleri soylemek istiyorsun, ama... Ama hangimiz sdyleyebiliriz ki. O kadar agik ki, senin
biriktirdigin yildizlar sen oldugun i¢in gozlerinde, benim yazdiklarim o yildizlar1 goérdiigiim
gozlerin hikayesi.

Simdi bana sOyleyeceklerin beni bana anlatmak isteyeceklerin olacak, belki su piyano
devamli bunu anlatmak i¢in vardi. Her seferinde tuslarina dokunuslarin, benim kalbimdeki ve
en nihayetinde gozlerimdekini anlatman igin bir araya gelmis notalarin yaraticist idi.

Ve simdi i¢inden geldigi gibi cal, bir gilin bulutlu bir gecede yaninda kimse olmasa bile cal.
Artik kalbindeki yildizlarin bir kismi da benimkiler degil mi?"

Konugmama firsat vermeden: “Bak notalar1 nasil da taniyor, onlar1 anlatisi, ben de
duyabiliyorum Ryan”

"18 Haziran 1770:



Birkag nota ile aklin1 basindan almayi diislerken, notalar1 se¢gmek belki de hi¢ bu kadar zor
olmamis iken birden sarkiya baslamaz mi biri. Ha ha ha iste tam da bunu ¢alacaktim, aziz
dostum daima sizden iyi bilen biri vardir derler ve bundan sonra biiyiik konugsmayacagim.

Sadece giiliimsemeyin, eslik edin ki mutlulugumuz katlansin demekteyim. O da ne inanilmaz,
notalar1 daha ben yazmadan biliyorlar. Fazla uzun siirmiiyor hayalden uyanmam.

Uyandigimda herkes suspus... Orkestra piyanodan verecegim ilk notay1 bekliyor durumda.
Izleyenler, etrafimda nerede ise sabirsizlanmis. Ve iste aklima takilan o bir dakikalik
hayaldeki miizigi veriyorum, orkestra saskin, sadece ben ¢aliyorum. Iste o birka¢ dakikalik
hayal, birden gergek oluveriyor. Ertesi giin, tiim orkestranin notalar1 hazir... Onlar ¢aliyor biz
dinliyoruz, birbirimize en giizel sozleri soyliiyor, yasadigimizin farkina variyoruz."

Aslinda bu duygulari, Ona hissettirdigi i¢cin, Constance’in Fleming ile yazdiklari i¢in,
minnettardim onlara. Duyguyu tamamlamak icin sdyledim.

“Sevgi dudaklarinda sevgili...” ve okudum:
"19 Temmuz 1770:
Sevgi dudaklarinda

Oylesine agik ki, dylesine kesin ki; beni seviyorsun. Sevgi dudaklarinda ve onu almami
saglayacak bir an1 bana ¢ok gormeyeceksin biliyorum.

Sadece sOyle bana, bu giizel bahgede dolasirken nasil neseli oldugumuzu unutmayacagini. Su
anda mutluyuz ve gelecekte sevgi dudaklarinda... Higbir sey bunu degistirmeyecek.

Miizik oksarken riizgarla bahgeyi, eminim unutmayacaksin dudaklarimdaki sevgiyi.
Biliyorum gozlerin aradiginda beni hep hatirlayacaksin o giinde, bahgeyi oksayan riizgari ve
miizigi. Ve paylastigimiz sevgiyi."

Gerisini beraber tamamladik Constance’1n lizlintiistinii hissettik, aski hissettik. Fleming’in
deftere biraktig1 son alintilar ile. Diielloda yitip gidisi:

"17 Aralik 1770:
Ve zaman akip gider, hepimiz i¢in...

Birden hepsi kayboluverdi, herkes tum seslerini saklamaya karar verdi. Bir zamanlar senin
miizigin ile dans edip, yasayanlar bu sefer yerlerini kendinden sonrakilere birakmak igin
degil, kendi sonlarinin miizigi i¢in seni se¢misti. Onlara son miiziklerini verdin.

Ve simdi, sasali giinlerden geriye, elinde kirik bir maske, hatirlayamayacagin mektup sozleri
ve her notas1 aklinda olan besteler kaldi. Sokaklarda, hoyrat cocuklarin eglencesi kimsesizi...

Ama dur son bir sonradan gelen seni tantyacakti. Ve bir kez daha senin sarkilarin ¢alinacakt.
Yazdigin en giizel mektup, en gergek olan1 bir ¢ocugu etkilemis olmaliydi. Degerli oldugunun



kaniti, son giinlerinde seninle eglenen degil biraz da deger verip, tiim ciddiyeti ile maskeleri
tagiyanlar olacakti.

Sonra, sonra en duygu yiiklii olanlar da yerini alacakti baloda. Ve tipki genglik yillarindaki
gibi, sonradan gelenlerin yasam ile ilgili sdzleri, senin notalarinin miizigi ile ayn1 zamanda
yasamay1 se¢ebilecekti.

Iste, tiim yalnizligmi senden aliyorum diyen ¢ocuga, sonsuz sevgi ile baglanmayip da ne
yapacaktin. Yasadigin tiim dehsetin ve aci, mutluluk miikemmeliyetinin notalarini
yasayanlara birakip gitmeden once, deger verilen olmanin tiim coskun duygulari ile kalem
elinde son bir nota... Yazmak i¢in artik ¢ok gec iken son notay1... Yazdigin yiizlerce sayfayi,
cevirip okuyan sonradan gelenleri, belki de hi¢ dinmeyecek kasirgalar, doyumsuz duygular ile
yapayalniz birakirken, sen; yiizyillar boyunca, hep o sarkida, en i¢ten kahkahalarinla bir kez
daha ay 15181nda dansini edecektin."”

Romy ne kadar tiziildiigiinii anlatmak i¢in sunlar1 sdyleyecekti: ”O satirlardan sonra, o kadar
tizglindiim ki Ryan, Sonbahar yagmurunda her sey, ge¢gmisti. Yani bilemedigim ne varsa
canlanmis gibiydi. Glinliigli kapattim ve bahg¢ede dolagtim. Neden daha sayfalar oldugunu
merak ettigimde bir miizik kulaklarimda, seni kaybetmekten korktugum gibi giinliige
sartldim. Ve sen aradin. Simdi su miizigi dinle”

“Romy seni tanidigimdan beri kendini aradigini biliyorum. Gegmisten bir seyler. Simdi
kapatiyorum. Kendine iyi bak sevgili. ve telefonu kapattim. Kadehimi tekrar doldurup son
boliimii okuyacaktim.

Yarim saat sonra oykil bittiginde, son birakilan notu okuma zamaniydi:

“Bu Constance; sensin. Ondan bu zamana kalanlar Romy. Bir kez kim oldugunu
unutmuyorsun, Rose oldugunu unuttugun gibi Constance oldugunu da unutmustun. Simdi kim
oldugunu merak ediyorsun dyle degil mi, ikinci kitap da senin gegmisin, 6tekinin bir ist
rafinda bulabilirsin...”

Bana ikinci bir kitap gonderilmemisti. Artik sabah oluyordu ve Ondan son bir mesaj geldi:
“Ben iyiyim.”

Bosalan kadehime baktim ve uyumak i¢in odayi terk ettim.

-Rose-

Ben Romy, kim oldugumu ariyorum. Bir yasam ge¢mis olmali... Kitab1 aramak konusunda
kararsiz kaldim. Tiim bunlar ¢ok fazlaydi. Ama yine de dayanamayacagimi biliyordum. Gece
oluyordu ve giderek karanliklasan oday1 aydinlatmak i¢in elektrik diigmesine basacaktim.

Ve her sey o anda degisecekti, sanki o diigme ile yanan lambalar, diinyami farkli bir yer
yapacakti. Miizik sesini duyabiliyordum, odadan ¢ikmaya cesaretim yok gibiydi. Ve kap1
koluna baktim bir iki dakika boyunca, kulagimda miizik ne yapacagimi bilemez halde.



Sonunda oday: terk ettim. Biiyiik salona ulagtigimda her yerin aydinlik oldugunu gérmek beni
sasirttl. Ortada kimseler yoktu, zaten olmamaliydi. Ve iste o anda gérdiim piyanoyu. Ses
ondan geliyor olmaliydi ama gelmiyordu. Sadece kulaklarimdaydi tiim notalar. Piyanonun
basina gectim. Ve eski nota kagitlarina goziim takildi. Bunlar duydugum miizigin notalariydi.
Mozart’a ait olduklar1 el yazmas1 olduklar1 belliydi. Sayfalari ¢evirdim ve miizik degisti ve
degisti... En sonunda Constance’1n el yazisini tanidim: ”Bu Mozart sevgili” yaziyordu.

Miizik sustu ve simdi her sey huzur bulmus gibiydi. Notalar1 yerine biraktim ve hizli
adimlarla kiitliphanenin oldugu odaya yoneldim. Artik o kitab1 okumak istiyordum. Kitabin
kabinda “Rose’a aittir” yaziyordu. O anda “Rose” diyebildim hepsi bu.

-Ikinci kitap-

Romy’den bu kadar uzakta olmak ve ne yaptigin1 bilmemek, uyku simdi imkansizdi. ilk ugak
icin yerimi ayirtmaliydim. Ve dyle yaptim. Yola ¢ikmak i¢in hazirlantyordum ve géziim
telefona takildi. Onu aradim.

“Belki ¢ilgincaydi Romy senin yalniz gitmen ve yaninda yer alamamam.”

“Ryan, ben bilemiyorum. Artik kim oldugumu bir giinliikte ve Viyana’da aradigima
inanamiyorum.”

“Merak etme, ilk ugakla geliyorum.”

Aradan saatler gegtiginde Viyana’daydim. Goriismelerimiz giderek gariplesmisti, Ona
giinliigli okumamasini sdylemistim. Ama beni dinlemeyecekti. Viyana’ya vardigimdan beri
tek kelime konusmadik. Adresi taksi soforiine tarif ettigimde telefonuma ¢ikmamisti. Ve eve
vardim. Zili ¢aldigim anda ne kadar sabirsizlandigimi tahmin edersiniz. Ve kapidaydi,
iistiinde ipek bir elbise, ve donuk bir ifade ile... Hemen s6ze girdim:

“Romy ben... Bana cevap vermeyince kotii bir sey oldu sandim... Romy sen... Sen ¢ok
farklisin. Yani biitiin bunlar...”

“Ssss... Iceri gel... Gergegi gordiin... Simdi dinle”, diyerek iceri yoneldi.

Kapidan girip, ardimdan ¢ektim. Birkag saniye sonra piyano sesi duyulacakti. Romy etrafta
yoktu. Miizigin geldigi yone dogru gittim. Biiyiik bir salonda, kuyruklu bir piyano vardi ve
Romy... Romy piyanoyu ¢aliyordu. Artik emindim ikinci giinliigi okumustu. Duygulu miizik
ile gozlerime bakiyordu. Bir iki dakika dinledim ve gozlerinden siiziilen yaslar1 gérdiim. Artik
daha fazla bekleyemezdim:

“Ne oldu sevgili, anlatacak misin?”

“Iste orada anlatiyor...”, derken miizik kesilmisti. Sessizlikte kendimi toparlamaya
calisacaktim.



“Rose’a aittir...” ve sayfalar1 ¢cevirdim 6ykii inanmasi imkansiz seyler anlatmaya basladiginda
miizigin yeniden basladigini duyacaktim.

“Yani, sen Rose... Ve O bir vampir.”

-Miizigin sOyledigi-

“Ruhsuz bir canavar miyim sence Ryan?”, derken soran gozlerle bakiyor, umutsuzca
tutunacak birini artyordu. Kitabi bir kenar1 atip Ona dogru yiiridiim. Piyanoyu birakip
kollarima atildi. Sarildik ve ona tiim bunlarin sagmalik oldugunu anlatmaya karar verdigimde
hareketlendi. Kitaba cilginca bir hizla ulasti. A¢ip okudu:

“Aklindan ¢ikmayan bir seyler vardi. Ne ¢esit bir diinyaydi bu ki canavarlar, fark edilmeden
etrafta dolasiyordu. Ipek elbiseyi ¢ikartip mayosunu ve bornozunu giyerken, yaz gecesinin
giizelligini bile diisiinemiyordu. Tek diisiindiigli kendisinin bir canavar oldugu idi. Ve bunun
goriinen sebebi su ipek elbise olmaliydi.

Ipek elbiseyi alali, bir iki giin gegmisti ve bu onu sarip sarmalayan ince kumas, katil oldugu
duygusunu veren en énemli sey olmaliydi. Oyleyse ne diye o elbiseyi almisti ki”, diyerek
istiindekine bakmami sagladi. Elbise iistiindeki olmaliydi. Ama bu bir kanit olamazdi:

“Bu ¢ok sagma! Buna inantyor musun? Liitfen kendine gel”, dedigimde elindeki giinliigii
gosteriyordu.

“Comet her an burada olabilir, ya da digerleri, buradan kagmalisin...”, yiiziindeki endise ve
korku ifadesi beni gercekten izuyordu.

“Romy liitfen birak bu kitabi, beraber gidelim buradan, bir daha dénmeyiz bile”, elimi Ona
uzattim.

“Sunu dinle “, dedi ve donuk bir ses tonu ile okudu:

“Anlattig1 6ykii gergek olmaliydi, canavar olmayan bir canavardi. Ve o bir vampirdi.
Yiizyillardir bu diinyay1 dolasmisti. Adinin Comet oldugunu sdylediginde, Rose'un anlamini
anlamasi i¢in, birkag giin ge¢ip, o geceki gosteriyi gormesi gerekiyordu.”

“Bu Comet de kim? Eminim bunlarin planlayicist O’dur. Simdi ortaya ¢ik seni...”, diye
bagirmaya bagladim.

“Sonra su kisma bak, faydasi yok Ryan miizigi duyabiliyorum, iste glines doguyor ve ben
giines 15181inda miizigi duyuyorum...”, dedi ve okudu:

“-Muzik-



Comet’in sirlar1 vardi, orasi kesindi ve zaman i¢inde bunlar1 6grenen ilk kisi, Rose olacak
mi1ydi1? Beraber meteor yagmurunu seyretmeye devam ettiler. Ve iste Comet sirrint
fisildiyordu:

“Vampirlerin diinyasinda miizikler, sarkilar secersin Rose...” dedikten sonra mirildanacakti,
sectigi sarkiy1 daha 6nce duymamaisti ve soran gozlerle bakacakti geng kiz.

“Ismi yok yeni, bu sensin Rose senin adin1 duyuruyorum, senin miiziginin ilk notalarini,”
derken Comet tiim ciddiyeti ile Rose’a aklindakini sdyleyecekti. Rose, vampir olmak i¢in
hazir olup olmadigin1 biliyor gibiydi ve bu gerceklesecekti.

Miizigi damarlarinin i¢inde hissetmeye basladiginda Comet’e teslim olmustu. Kii¢iik bir
1sir1k, boynundan tiim viicuda yayilan miizik... Adin1 bilmiyordu ki bunu 6grenecegi zaman
gelecekti. Dakikalar sonra uykuya dalacakti. Ve uyandiginda giindiiz ve yalnizdi. Bir
vampirin giindiiz glin 15181nda dolasabilecegini bilmiyordu. Yoksa heniiz vampir olmamis
miyd1?

Hayir, artik bir canavardi, ¢ok hizli hareket edebiliyordu. Aninda havuzun basindan igerdeki
merdivenlere ve balkona ulasacakti. Bu kanit yeterliydi. Peki, ama giindiizden sakinmasi
gerekiyor muydu? Fark edecekti miizik sesi giines ile viicudu temas ettiginde yikseliyor
notalar karanlik bir hal almaya basliyordu. Bu onlarin laneti olmaliydi. Ve hemen perdeleri
kapatt1. Miizik kesildi, yorgun hissetti dylece yataga uzandi ve uykuya dald1.”

Okumay bitirdiginde artik agliyordu, giin dogmustu ve giines ile temas eden Romy miizigi
duydugunu soylityordu. Okuduklarinda bir kanit daha vardi, ¢cok hizli hareket etmesi; acaba
tiim bunlar bitirecek ipucu bu olabilir miydi?

“Romy beni dinle, Romy liitfen beni duyabiliyorsun degil mi?”, duymuyor gibiydi,
duydugunu sdyledigi miizik tiim benligini ele ge¢irmis gibiydi. Perdeye kostum. Bunu neden
yaptigimi bilmiyordum bile. Ve goélgede istedigimi duydu:

“Hizl hareket etmen gerekiyor.” ,derken biitiin bunlarin bitmesini bekliyordum. “Zaten
oyle...”, derken yamimda belirmisti bile. Iste o anda, o anda kaybetmekten korktum. Onu
sonsuza kadar kaybedebilirdim:

“Sen? Benim Romy’im.”
Yanaklarindan siiziilen yaslarla yanitladi: “Ug dykiiniin Romy’si.”

-Son-






Hayali Mektuplar

Sevginin saf kristali

Buguin kendimi deniyorum. Kendimi dinliyorum. Acaba dogru mu? Yasayip yasamadigimi
anlamaya c¢alistyorum. Bunu denemek i¢in kendimle hesaplagmalarim bitti mi bilmeliyim.
Aklimda bu asla bitmez ki diyen bir ses. Ben ise bekletilen hesaplar1 bile 6dedigimi
diisiintirken... Elbette 6dedim, bana saldiranlar artik ¢ok gerilerde. Ve simdi istedigim
sevginin en kelime ile anlatilamayanina ulagsmak.

Kendimi dinliyorum, i¢imin titredigi anlar artyorum ve siirekli buluyorum. Kurtulmussun
cocuk dedigimde, evet yastyorum diyebiliyorum. Simdi miizigi yakalamaya calisirken ve
yakalamigken birileri ile paylagsmak i¢in yaziyorum.

Hayallerdeki sevgiliye bu yaziy1 ulastirabilseydim. Varligimdan haberdar olsaydi, hala
yasadigimi en korkung diigmanlarimizi yendigimizi bilseydi.

Bugiin kendimi deniyorum. Kendimi dinliyorum. Evet, yagiyorum ve sevgiyi hissediyorum.
Yiiksek duygulardan baskasini duymak istemiyorum. Sanirim arkadaslarim var, onca sene
yazdiktan sonra onlarin oldugunu diisiinmek istiyorum. Ve evet yasiyorum, ilk defa soguk
1siktan uzakta, oyunlarda kaybolan karakterlerin disinda, ger¢cek olmalilar dostlar; yoksa
yasadigimi sOylemezdim ki, yoksa bu yaziyr okumazlardi ki.

Yasadigimi hissediyorum, artik eski ile hesaplastim. Artik sevginin saf kristalini
gorebiliyorum. Sadece yasiyorum ve hayallerde seviyorum.

Hiizniin yaninda

Elimdekini degistirmeye ¢alistyorsun. Hep sdylerdin sende bir hiiziin gizli. Sanirim hiiznii
kiskaniyorsun, sanirim yanina daha farkli bir sey koymak istiyorsun. Olsun, bunu
isteyebilirim.

Istemedigimden ¢oktan uzaklastim. Istemedigim nefret, yikilmislik, ruhumun tehlikede
olmasi. Hepsini astim, simdi sanirim zamani geldi.

Bu, inanilmayacak kadar giizel bir duygu. Bilememek, adlandiramamak ve tanimaya
caligmak. Notlarima ekledigim senin nefesin. Onca yil sonra, hiizniin yaninda; bana gelen
kirmizi, sar1, turuncu renklerde tanimaya caligtigim.

Kor gozler

Alevler her yani sarsin, birak yansin birak ki gecenin karanliginda yiiziinii gorebileyim.
Korlar sonmeden 6nce, son bir kez giizel gézlerinde kirmizi, sar1 ve turuncuda kaybolayim.



Simdi karanlik, simdi senden ayr1... Sessizce kaybolamam, sessizce kabul edemem, dylece;
evet Oylece karanlik kazanamaz. Evet iste, bu olmal1 gézlerindeki korlar1 gérebiliyorum,
yillarca 6niime gelenleri devirmem gerekse de gorebiliyorum.

Simdi alevlere ulagiyorum, yanina ulagiyorum. Simdi buz tutmus ben ve o gozlerle sen. Kor
gibi gozlerde seni seviyorum. Sanirim bunu biliyorum, dostlarimin gézlerindeki sen
olmalisin, sanirim bu alevler onlar ve O kor gozler ile bekleyen, sen.

...Tasidiklarim'dan

Oliimsiiz ask

Her seyi yeniden diisiinmem i¢in yeterli zamanim olmadigini biliyorum. Sadece giizelligini
hatirladigim kadar1 ile duyguyu hissedebildigime gore...

Hepsi o agkin, o olmasi gerekenin unutulmamasi ile ilgili... Biriktirdigin onca sey, hep onun
icin. Gorevlerimi yerine getirdim, her ne kadar korkung olsalar da ve simdi beni kurtardigini
gorebiliyorum o ask ile hayallerimde, uykusuz gecede.

Daha uzun yazmak isterdim, aski anlatmanin yollarini, hayalleri. Simdi s6zlerim bir nota olsa,
bana tekrar tekrar sdylese; kazandin. Evet o korkung gergeklik diinyasina karsi kazandm...

...Tasidiklarim'dan

Hayali Sevgili

Hicbir sey durduramazken, hi¢bir kimsenin s6zii yeterli degilken... Evet, yazmay1
durduramiyorum... Askin sesi kulaklarimda bana, "Yazma" demedikce yazmak var.

Bitmek, tiikkenmek derdi ya silahgor; ben bundan uzaklastigimi goriiyorum. Hayattaki korkung
seyleri aklimda yendim ve gerekenleri yerine getirdim. Simdi gerekli olan sonsuza kadar
kalemi birakmamak...

O kalem elimden kagida bir seyler yazdiginda biliyorum ki bundan sonrasi agk...
Hayallerimdeki sevgiliye, gecmis ve gelecege unutamayacagim serenat.

Ooo anlatmaya yeter mi bu yaz1? Bir sonraki yaziya kadar kaybolup gider mi? Sanirim bu
yaziy1 tekrar tekrar okuyacagim. Ve emin olacagim; ruhum gilivende, gerekeni yaptin ¢ocuk
diyecegim. Kaybolup gitmeyeceksin yazi... Hayali sevgilinin yiizii... Kaybolmayacaksin.

Hayali sevgili, belki giinlerce beni unutacaksin... Belki miizik... Belki riizgar... Belki bir
giilimseme benim varligimi hatirlatacak... Ve bilmelisin aradiginda hayalim seninle... Hayali
sevgili, hep seni oldugun gibi hatirlayacagim. Higbir gii¢ seni sevmemi dnleyemeyecek.

Bir bakmisim ki yazinin sonuna gelmisim. Seni yazarak sevebilirim, miizik ile sevebilirim,
resimlerde seni arar severim. Buzdan goliin kenarinda yiiriirken, el ele kayan tanrilarin



danslarinda... Renklerde, kurutulmus ciceklerde, bahgelerde canlanan dogada, hayali
mektuplarda ve bir kitabin hatirasinda: Her yerde seni sevebilirim hayali sevgili.

Sen var olduguna gore, yazabildigime gore, korkma dedigine gére ruhum giivende. Verdigin
giizellikler i¢in, varligin icin... Hayali sevgili.

Sanirim, belki, farkinda degilim

Beni artyor, onu aradigim gibi; ¢evirdigi her sayfada, tablolarda, oyunlarda, her seferinde
bilgisayarin ekraninda, tuslarina dokundugunda telefonunun; beni artyor...

Kendimi hapsettigim i¢in olsa gerek, bir forum, bir sayfaya, milyonlarca sayfadan sadece
birine... Bu yiizden belki bulamiyor. Iyimser olsam, belki okuyordur kim bilir desem...

Gizel sesini duyamadigim her giin ve gece, bir kere daha nerelerdesin dedigimde... Sanirim
daha fazla yazamayacagim, miizik dinlemeli, geceye karigmali...

Her sey donsun

Her sey donsun, dyle ki buzdan gdlde patenlerimizi giyelim. UzakY1ldiz, bir kez daha gelip
elimden beni siiriiklesin. Siiziilelim tanrilarla. Evet, her sey donsun, gecenin rengi ay rengi,
golde buza yazilsin. Yazilsin isimlerimiz, patenlerimizdeki 151k ile buza buza, buza...

Evet, her sey donsun ay iyice uzaklastiginda buzdan yildizimizda, tanrilarla stiziilelim. Tiim
dostlar orada olsun, yapilabilecek en iyi sey bu olsun, bundan giizeli olmasin.

Evet, her sey donsun ¢ig tanelerini aramasam derdim ki her sey donsun. Kimse bana bir sey
sOylemesin. Kimse onun disinda konugmasin. Evet, her sey donsun, askin kristali olsun.

Oylesine

Oylesine asil, dylesine kirilgan, hata kabul etmez... O kadmin i¢indeki ile konustugumda
yapmam gereken bir sey var. Tiim zirhlarini, bir kenara koyup benimle konusuyor bak. Simdi
bir rityada olmal1 ya da riiyadaki kisi gibi konusmaliyim.

Oylesine zarif, dylesine icten, hata kabul etmez... Korkum iste bu yiizden, ya yanlis bir sey
sOylersem, sanirim artik yanlig bir sey sdyleyemem; i¢imdekine ulastigini hissedebiliyorum.
O evet o bunu biliyor ve bakislari ile konugmay1 secgiyor.

Oylesine tarifsiz, dylesine buz gibi keskin, hata kabul etmez... Simdi hayallerde olmaliyim.
Buzlarin iistiinde siiziiliirken aklimdaki O. I¢gimde dolasip duran soguk nefes, titreme. Belki
birlikte yok olacagiz, bunu biliyor ve benimle dinliyor.



Derinlikler

Bombos bir sayfaya, oncekileri yazmak gerekiyor mu? Oyle sarkilar var ki gecmise
gotiirlirken, o evet bu ben olmaliyim dersin. Ooo bu sensin ve bu ben... Ve beraber denizin
diplerine ¢ekiliyoruz. O giizellik sensin ki ben en derinlere gitmeye raziyim.

Haydi, gegmisteki giizellik, gel ve beni en derinlere dogru ¢ek. Diplere inerken denizde
saglarin, karisirken mavilige, siiziiliirken ve sen bir elin gogsiimde bana sarilmigken...
Derinlere inerken ne pismanlik ne bir sey, birlikteyiz ya, riiyalar gergek ya.

O giizelligini anlatmam imkansiz iken ve derinlikler tekrar tekrar ¢alan sarki ile daha bir
derinlesirken, haydi giizellik sakin birakma beni. Birakma beni, beni bitir ve beraber dalalim
derinliklere. Oyle ki askinin baska yolu yok ve bunu bildigimden, en ciddi bakislarimla sana
bakarken... Ve basini, gogsiime dayadiginda derinliklerdeyiz iste.

Serenat

Biz yalniz iki elf diinya bizi izlerken konusalim, bir giizel sis bulutu gelsin ki, bizim olan anda
sevgi sdzleri sdyleyelim, sonra sesimizi kimsecikler duymasin diye susalim. Oyle ki
sessizligimizde birbirimizi bulalim, sadece birbirimizi gorelim. Sadece biz olan bizi
hissedelim.

Bunca yildir bunu bekledigini biliyorum, simdi bulutlarin iistiindeki, i¢indeki sehrimize bir
bakalim, bizi tastyan kugular bulutlara bizi teslim ettiginde, beraber yiirliyelim sehre sislerin
icine. Sen oliimsiiz agk, bulutlar hep seni anlatacaklar, hep sen olacaksin ve hep sen vardin.

Son sayfa

Onu tanirsin, hep seninledir aslinda. Bir tek s6z yeterlidir. Soyleyemedigin andan itibaren
sonsuz kez kendini sorgularsin. O evet, zor yolu secen ne kadar ¢cok insan olmali.

Gururun incinecek olsa hicbir anlami kalmazdi... Ve sevgili, en i¢ten duygulari sdylemek icin
onca yol denedim. Onca ¢igek kuruttum o defterde. Bir gln biri; yani sen okursun diye.

Simdi onca s6ziin bir anlami1 olmali; defterden yirtip sana ulagtirmak i¢in bu son sayfay1 bir
yol mu bulmali. Ya eline gegmezse ya kaybolup giderse, umut gibi riizgara karisirsa... Defteri
buldugunda ya bu son sayfa olmazsa...

Miizik ne yapacagima yardimeci olsa, biraz olsun sevgimi yazdigim defteri sana anlatsa. Tek
umut son sayfa mi1? Son sayfada kurutulmus ¢icek, kristal gozyasi hepsi agki anlatmali.
Mektup olmali, son sayfa bizi anlatmali.



Mutlu musun?

Mutlu musun? Etrafinda doniip durdugun, sevgisine taptigin biri varken... Bunun ben
oldugunu biliyorum. Sanirim cesaretimi toplayip senin sevgine seninle dans ederek karsilik
vermeliyim.

-Bu dansi lutfeder misiniz?

Mutlu musun? Birbirimizin kollarinda ucarken, o kamelyada dansimizi yaparken.
Atesbocekleri etrafi sarmis gecenin en giizel anlar1 bize sunulmus iken.

-Biraz yurimek ister misiniz?

Mutlu musun? Yolumuzu aydinlatan ay 15181, bahg¢edeki ful kokusu ve ellerin ellerimde.
Sanirim bu gece sonsuza kadar hatirlanacak.

-Mutlu musun?

Oylesine yalnizligin

Yalnizligin dylesine giizel ki... Seninle her konugsmamda biz iki yalniz... Konusmalarimiz hig
bitmesin. Mektuplar yazmali, anlatmaya ¢aligmali.

Oylesine giizel. Senin oldugu i¢in, benim oldugu i¢in giizel yalnizlik. Yalmzligimiz
bitmeyecek tutkumuz. Simdi ve sonda yalnizligimiz.

Yalnizligin oylesine giizel ki... Seni bana tam olarak anlatabilen. Beni sana fisildayan...
Higbir sey kaybetme yalnizligindan.

Opylesine giizel. Donmus golde bembeyaz elbisen ile siiziilen, tek ve yalniz. Tanrilarin gipta
ettigi o giizel yliziin yalmzlig:.

Yalnizligin ile giilimse bana. Ve simdi seni sen iken gorebildigim her anin, degerini bileyim.
Oylesine giizel yalmzhigmla...

Kristal Hayaller

Simdi benden bir seyleri aliyorsun. Elbette biliyorum, ben de aynisini yapiyorum; yalnizligini
caliyorum. Simdi siir yazmak veya miizik dinlemek belki yapilabilecekler. En sevdigim ise
hayalini canlandirip kahveden yudumlar almak.

Daha fazlasin1 yazmali, daha giizel anlatmali... Kaybolmadan diger yazilarin arasinda, giinliik
kosusturmalarda ya da bir sonraki yazida, daha giizelini yazmali.



Her sey donsun, boyle kalsin demeli... Her sey kristal olsun, kalbinin o giizel kristalini
goreyim gozlerindeki yansimalarda. Ve sonra tekrar canlansin her sey. Bir daha asla eskisi
gibi olmayacak, gozlerinde ve kalbindeki kristaller artik hep benimle... Artik eskisi gibi
olmayacak, yalnizligimi o kristaller ¢ald1 ve bu bitmeyecek bir hayal.

Sessiz ve sessiz

Oyle biiyiik bir sessizlik... Kesinlikle belli savasi kazandik. Bundan daha farkli olamazd.
Simdi sessizlik. Artik seninle ilgili yazabilirim, agkindan sessizlikte bahsedebilirim.

Ve her sey simdi sessiz... Bana giiliimserken gozyaslarini tutamiyorsun. Biliyorum kristaller
o yasadigim karanlik i¢in. Baska tiirlii olamazdi bildigin i¢in. Ve simdi sessizlikte
gbzyaslarina dokunabilirim.

Hakkim var miydi, kotiiliige kars1 bu sekilde savagsmaya. Simdi gdzyaslarinin yanaklarina
dokunurken anliyorsun, sen olmaliydin, baskast durduramazdi der gibi bakiyorsun.

Ve simdi gbzyasinin yolunu kesiyorum, sessizce daha fazlasi geliyor... Ve sessizce
kalbimdeki yaray: yok ediyor. Sessiz ve sessiz...

Istedigim

Istedigim bir yaz1 var. Daha fazlas1 degil... Onu yazmali, sana ulastirmali. Kimsecikler
okumamali. Sonra, sonra senin dilinden duymali. Her vurgusu her notasi ile.

Istedigim bir yaz1 var. Herkesi sessizlige mahk(m edip sadece senin dilinden dinlemeli. O
benligimi verdigim bir yazi olmal..

Evet, var dyle bir yazi, mutlaka. Baska tiirlii olamaz ki. Bu yazdiklarimin hepsini susturacak
kelimelerden olusmali. Oyle, sessizce dinlenen bir yazi... Istedigim bir yaz1 var.

Dinledigim o miizigi anlatan bir yaz1. Istedigim bir hayal var. Onu yazmam miimkiin mii?
Istedigim.

Bu satirlar

Nasil anlatabilirim tam olarak bilemiyorum. Belki birdenbire dokiilmeye baslar kelimeler diye
basladigim mektup... Miirekkebin kagida biraktig1 izler, tipki ay 15181n1n karanlik denize
biraktig1 yakamoz gibi... Tipki 15181n1n benimle bulusmasi gibi, kelimeler senin, senin onlar.

Nasil oldugunu bilmiyorum, ama bu satirlar senin olmali. Senin 15181ndan baskas1 olamaz. Iste
kalemimi murekkebe tekrar gotiiriiyorum. O sirada nefesinin sesini duyduguma eminim.
Solugumu kesen o kusursuz sesin, yerini nefes aliglara birakiyor...



Bu satirlar senin... Beni sessizlige, 151ksiz bir denizin beklemesine terk etmeden dnce, bir sey
sOyle, yine satirlar olacak dyle degil mi? Yine muzik duyulacak, yine yakamoz olacak ve
senin satirlarin kalemimden dokiilecek.

Yillar oncesi

Bu sekilde olacagini bilemezdim. Zamanindan 6nce yazilmis gibi goriinseler de bunlar olmasi
gerekenler, simdi daha iyi anliyorum.

Yillar 6nce yazanlar, ne kadar da haklilarmis. Bir parga riizgar, i¢cine dolan buz gibi nefes, ara
sira ayaga kalkip kelimeleri gominenin alevlerinden gelen 1lik sicaklikta aramak... Sonra,
kalemi miirekkebe gotiiriip, tiim olan duygularinla yazmak... Tiim olan, emin oldugun
biriktirip yagsadign...

Simdi o zamanlarin, o duygularin tekrar nasil yasanabilecegini hayal ederken... Yillar 6nce
terk ettigimiz kalemlerimize sarilirken... Bana bir seyler yaz, kaybolup gitmedigimi
anlayayim, biraz miirekkep, bir kagit, zarf, gozlerin, ellerin...

Evet, yine sirtim1 dondiim sominedeki 1518a, soguklara yoneldim... Yildizlardan tozlari
toplayip son birkag satir1 kagida, gozlerin ve ruhuna gonderdim. Yillar dncesi gibi.

I¢ine kapanmak

Bazen i¢ime kapanip bir seyi korumak isterim. O sey ne olabilirdi ki. Elbette o ana kadar
getirebildiklerim, giizel, ruhun derinlikleri, sevdigin her sey, hepsini gizleyip korumak
isterim. Kendime hatirlatmam gerekir. Bak sunlar sunlar, su ylizden, su amaglarla... Falan
filan. Sonra anlarim ruhum varsa i¢gime kapanabiliyorsam yasiyorum demektir.

"Hikaye... Sen i¢inde kopan firtinalardan s6z et, diinyaya duyurduklarindan", demek
istiyorum. Ama her seferinde, yine i¢ime kapaniyorum. Sevdiklerimi unutmami 6nlesin diye,
yeniden i¢ime kapaniyorum.

Kazandigim savaglarin anisini dinliyorum. Bazen istemeden agzimdan kagirtyorum ama
kimse duymuyor nasil olsa. Igime kapandigimda, tiim dykiilerim giivende, ruhumdan bir
parca ve hep benimle.

Sanirim gerekenleri yaptim.
SnowCrystal ve Ben

"Sen cilgin...", dediginde giilmeyi yavas yavas terk ediyoruz. Oylesine, tarifi mimkiin ma,
Oylesine giizel bir giilimsemenin sonrasi, gdzlerde 1s1ltinin en derinini yansitani... Bu sensin
ve bende gordiiglin bu mu bilemiyorum.



"Ruhumu gorebildigini sdyler misin?" dedigimde elini elime gotiirtip, nce duraksiyor ve
tekrar gozlerime bakiyorsun. Cevabi verdiginde, kelimeler degil, 1siktan bir sesin sozleri bana
ulastyor:

"Ruhunu gorebiliyorum, korkung savaslardan ¢ikmis... Ve sonunda, sonunda benim i¢in
kendini tanitrtyor. Onu gorebiliyorum, simdi daha iyi anliyorum, O bugiin i¢in var olmus."

Gozlerinden birka¢ damla yas dokiilityor. S6zlerden, miizikten ve sevgimizden kopan ne varsa
o damlalarda. Yavasca siliyorum yanaklarindan; s6zlerden, miizikten ve sevgimizden
kopanlari.

"Simdi sana eski bir yazimdan bir kisim, SnowCrystal",dedigimde bunu sdyleyecegim sendin,
yillarca bunu planlamigtim.

-SnowCrystal, sen ger¢cek olmalisin seni bulacagim ve riiyalarda, buz gibi gecelerde benim
olan zamanin, benim olan her seyin ad1 SnowCrystal... Seni aradigimi biliyor olmalisin, tiim
riyalarda, tiim hayallerde, kar tanelerinde, kristal sehirlerde...

Bana tekrar gulimsiyorsun. Tum sevginle soylediklerini, hissediyorum.

Sozlerin bitmesi ile gecenin igine, yagmura, sehre karigiyoruz.

-Centauri-

Iste Basladi

Tiim duygularin arasindan, bir sekilde giiciinii bulup gelen... Tiim duygular: asabilen...
Su anda hissettigimi anlatmanin yolu yok. Belki ona yakin bir seyler soyleyebilirim.

Eskilerden kalma bir sarki dinliyorum. Aklimda acaba sen ne dinliyorsun gibi bir soru var.
Sarkiy1 tekrara almigim, tekrar tekrar seni dinlemeye devam ediyorum.

Hissettigim duygudan bahsediyorduk. Hissettigim iste bu, iste basladi... Sarki gibi yeniden...
Gun Batarken

Giin batarken, gozlerime bak sevgili. Gozbebeklerimde hangi diinyalar1 gériiyorsun. Gilinesin
pariltisindan bir seyler bulabiliyor musun?

Giin batarken, ellerimi tut. Sicak diinyanin giin batiminda, ellerime bak. Neler hissettigimi
yazan ¢izgilere dokun.

Giin batarken, uzaklarda sarkisini sdyleyen bir seveni dinle. Acikli ve belki olmasi gerektigi
gibi duygu yUKld... Bizim icin soyluyor, dilini bilmesek de.



Tiim bunlar1 duydugumuz i¢in giin batimi, giiniin en giizeli simdi belki. Simdi diinya sessiz,
simdi giin sona erdi, simdi sevgi... Giin batarken kollarimda...

Bana soyledigin

Haydi neselen, ne olabilir seni {izen", bana sdyledigin. Herkes eglenirken senin istedigin
benim de neselenmem. Miizigi duyamiyorum, tim bunlardan uzaklasmak istiyorum. Ve sana
sOyledigim: "Bunu siirdiiremem, bu benim."

Elimi hosca kal der gibi kaldirip, uzaklasmaya basliyorum. Yagmur var ve bekledigim higbir
sey kalmamis. Tlim sehir eglenmiyor olmaliydi, bu boyle olmali diye icimden gegirirken...
Iste o kay1p sokakta karsima cikiyorsun yine, kirmizi semsiyeni yere birakip:

"Haklisin, hepsi bos, seni anliyorum simdi", bana sdyledigin. Bu kez giiliimseyebiliyorum.
Kollarimin arasina aldigim sevgili, tiim o neseli insanlardan kopup, ayrilip geliyor. Bana
sOyledigin, beni yasatiyor ve simdi; giizel bir yagmur yagiyor.

Ebedi

Yazdigim son mektubun iistiinden ne kadar zaman gecti kim bilir? Umurunda mi1 kim bilir?
Elbette Gnemsemiyorsun. Tabii ki unutulup gidecegim. Mektuplar sararacak, yazilar kaybolup
gidecek.

Hepsini kagida dokmeye karar verdigimde, ebedi askin ne demek oldugunu hissedecektim
iste. Her notas1 aklimda besteler ve kayip mektup sozleri... Yazdigim en giizel 6ykdler bile bu
mektuplarin yaninda soniik kaliyor.

Ebedi olacagini bildigim mektuplarda, senin hayalin ile yasayacagim. Haberin olmasa bile
yazacagim. Ve miirekkep sag tellerini, gézlerini, dudaklarin1 yazarken her kelime ile ebediyen
0 ylzil unutmayacagim.

Gergek degil

Senin elinden ¢ikan mektuplar1 merak ediyor, okumak i¢in sabirsizlantyorum. Simdi ve
ebediyen hazinesini saklayacagimiz aski.

Oyle ise sevgili, sen de yaz mektuplari, bana gonder ki su diinya bombos kalmasin. Oyle ise
sevgili haydi hayali mektuplar yazmanin tam sirast.

Sonsuza kadar kayboldum dedigimde, bir mektup gonder. Bir kez daha yasayayim. Bir hayat
daha...



Hayali sevgili gercek degilsin ki yazasin. Tiim bunlar hayal, ne bir mektup gelir ne bir
kurutulmus ¢icek. Ne bir sayfaya yazarsin, ne de adimi anarsin. Simdi anltyorum hayali
sevgili sen gercek degilsin.

Oyle ise hep ben yazmaliyim, aklimda bir hayal ile. Olmayan sen ile konusmalryim.
Tamamen kaybolmak m1 iyi yoksa bu mu? Sanirim bir tebesslim, bazen aci, bazen ise kirlarin
giinesinde bahar yiirliylisiinde tek basina olsan bile yaninda onu hissederek mutlu.

Ne olursa olsun

Simdiye kadar biriktirdiklerimle varsin ve sen hayali sevgilisin. Simdiye kadar ne varsa seni
yaratt1. Oyle ise seni yasiyormugsun gibi hissetmem, garip degil dyle degil mi?

Hepsini bos ver; tiim kotiiliikleri. S6z veriyorum yaziyorum ne olursa olsun sen hep
ge¢misten gelen giizellikler... Ne olursa olsun savasacagim ve kazanacagim. O giin geldi artik
sadece sen ve ben variz, basibos kirlarda, diinyanin sunduklarinda, sevginin yazili oldugu
denizde.

Ne olursa olsun unutmayacagim bu sozii yazarak miihiirledim, unutmayacagim giizelligini ve
sevgini hayali sevgili.

Ve simdi giiliimse

Simdiye kadar biriktirdiklerini sdylemeyecek misin? Ciddi bakislarla beni etkileyip sessizlige
gbmauliyorsun. Soylemek istedigin onca seyi boyle anlatiyorsun.

Sen, hayali sevgili seninle ilgilenmedigim her dakikanin hesabini soruyorsun. Oyle ise simdi
ciddilesiyorum, parmaklarini yiliziimde dolastiriyorsun, yanaklarimda dudaklarimda, bir tutam
sa¢ alnina diismiis, onlar1 oksayarak diizeltiyorum Opiisiiyoruz. Ve simdi giiliimse hayali
sevgili hep benimle.

Seni Uizen

Simdiye kadar giilimsemende iiziintiiyii yakaladigim anlar oldu. Bana ciddi bakislarinda da.
Seni iizenin ne oldugunu biliyorum. Ruhumun parc¢as1 Hayali Sevgili...

Seni iizen ne varsa yiiregimde, gozyaslarin akarsa gozlerim dolmaz mi1? Hayali sevgili

sOziimii verdim, onceki mektuplara bak hep seni sevecegim dedim, savasip kazanacagim
dedim.

Oyleyse basin1 gdgsiime daya ve riizgarda seni seviyorum diye bana fisilda.



Yakamoz bitmeden

Niye korkmaliyim, artik 6nemli degil, sana yazmiyor da olabilirim. Bu mektup hig
okunmayabilir de. Sadece yazdigimla kalir belki de.

Oyleyse sevgili, sdylesene niye korku? Olacak gibi goriinmiiyor, biz yasayamayiz mutlulugu.
Elimizde olsa bile ay 1s181nin yakamozlari, kaybolup gitmesinden korktugun, zamani
diisiindiigiin i¢in yasayamayiz.

Ve belki de bir sene stiren yakamozun keyfini siiriilyorsun, dokunmadan denize. Deniz
kenarina inmek ay 1s1¢1na dokunmak sana kaliyor, ben daha fazlasin1 yapamiyorum. Yakamoz
bitmeden... Mektuplarin arasinda bir mektup daha, ay 15181 ile yikanirken yakamoz bitmeden.

Ne zamandir

Kendimin yarattig1 hayale, hayali mektuplar génderiyorum. Aslinda ondan nefret
edebilecegimi simdi anladim. O kadar sessiz ki, o kadar durgun bir deniz ki... Ondan kolayca
nefret edebilirim, tek kelimesi bile dogru olmayan hayali s6zlerle hayali mektuplarima
karsilik vermesini beklemek...

Bunu hep yapiyorum, umutsuzca yakarip, sikayet edip daha sonra yeni bir paragrafta umut
dolu s6zler. Bu Ondan vazgec¢sem bile, Onun benden vazgecmemesi ya da tam tersi, bazen.
Onemli degil bir yolunu bulacagim, ondan kendimi, onu da benligimden kurtaracagim. Bu

mektuplar ac1 veya mutlulukla bitebilir ama bunlarin hepsi hayal yle degil miydi?

Hayali mektubumu glizelce katliyorum, miirekkebin kokusu hala duyulabiliyor, giizel bir giil
goncasini mektupla birlikte zarfa koyuyorum. Belki yiizyillarca dylece bekleyecek. Ge¢gmisten
gelen bir an1... Zarfin Uistiine yaziyorum, "Hayali mektubumu saklaman dilegimle". Zarf
masanin iistiinde tipki digerleri gibi...

Simdi giin sona ererken, bana denizin verdigi garip duygular: tadiyorum. Giinliik bir seylerle
ilgilenmezsem, bu duygular ac1 verecek. Onemli degil aliskinim varsin versin, onu yendim.
Ve simdi giizel bir film izliyorum, bir sonraki hayali mektuba kadar.

Bu defa

Aklimdan geciyordu ve sen elbette biliyordun. Seni yillar 6nce gérmiis olmaliyim. Tipk: yillar
sonra bunlar1 okuma ihtimalin oldugu gibi. Bana eslik etmistin. Higbir sey konusmamistik.
Bir kisa yolculuktu.

Nasil olur hatirlamiyor olamazsin. Elbette bana rehberlik etmistin. Iste o gece diisiindiiklerim:
Bu bir ajan olmali ve sanirim ben de bir ajanim bu noktadan sonra. Bunu diisiinmeme sebep
neydi? Carpici giizelligin, sogukkanliligin, ilk anda dikkati ¢ceken tarzin hepsi bana yol
gostermek icindi. Ama asil nedeni bir sonraki paragrafta sdyleyecegim.



Tipkt benim gibi istemedigin diisiinceleri duymuyorsun, telepatiyi gerektiginde istediginde
basartyorsun. Bunun i¢in ¢ok ¢aba harcadin bir ajan kolay yetismiyor.

Simdi yillar sonra kollarimda onun oldugunu bilmek, koruyucu melegim. Yillar sonra oku
diye yaziyorum, kayip sayfalarda diinyana dokunmak i¢in yaziyorum.

Sevgi dudaklarinda hi¢ konugsmadan bunu aliyorum. Diisiincelerimiz konusuyor. Simdi sira
dudaklara geldi. Konugmak i¢in bir neden. Simdi repligimi sdylemem i¢in bana yardim eder
misin? Bu defa beraber sdyliiyoruz.

"Sin from my lips? O trespass sweetly urged. Give me my sin again."

Yasadigimiz

Yasadigimiz yiizyil mektuplara izin veriyor mu? Bir Opiiciige izin var m1? Bence bunlari
sormak bile ne kadar gerilere gittigimizi gosteriyor. Seninle zamanda gegmise gittik ve
aslinda ¢ogu seyi geride biraktik.

Kagidi kullantyorsun, bir mektup i¢in her sey hazir. Neden onu bana géndermiyorsun. Bak ilk
paragrafi yazdin bile. Ful ¢igeginin kokusunu siirdiin zarfa, adresim bile yaziyor {istiinde. Tek
yapman gereken posta ofisine gitmek...

Onu bir gun géndereceksin. Belki elime gececek, belki kaybolup gidecek. Ama bileceksin
bakislarimda, diisiincelerimde sana yer var mi anlayacaksin.

Bu gergek olamaz

Bilerek ve garesizce ayriyiz. Aramizdaki sorunu biliyorum ama olamaz mi1? Senin benim i¢in
degerini bilmen i¢in fazlasin1 yapmama gerek yok. Bunu gozlerinden okuyabilirim. Her
defasinda masa basina gecip mum 1s1ginda bana yazmaya ¢alismis oldugunu bilmez miyim?

O kadar duygusuz degilim. Benim i¢in hislerin mektuba yazilamiyor olmali. Ne yaptyorum
ben diyorsun. Karmasik duygularini hissedebiliyorum.

Zamanim azaldi sevgili, her sey bizi uzaklastiriyor. Bir mektup yaz ve adresime gonder. Ne
olursa neden bahsetmek istersen... Ve ben de onu okurken, ah hayir kdgidi koklarken soyle
diyeyim bu gercek olamaz. Bundan giizeli olamaz, bu gercek olamaz. Bu gercek olamaz
sevgili.

Hayali mektuplar1 yazarken dikkat etmeli, hayali miirekkebi, kalemi, hayali kagid1, zarfi,
kurutulmus cicekleri, mum 1518101 oldugu gibi kullanmali. Hayali sevgiliye olanlar1 hayali
mektuplarla anlatmali.



Zamanim kalmiyor, hayali olanlar. Uzaktan gelen mutlu insan kahkahalari, anlamsiz giirtilti
gibi miizik, hep ayni1 olan acimasiz... Bunlar1 agmanin yolu hayali mektuplar.

Simdi, bunu anliyor musun? Beni miikemmel olan ilgilendirirken, zamanim tiikenirken;
tiimiint yaniltalim. Herkesi sasirtalim, 6liimstiiz agk.

Acaba derinlerde yatan olabilir miyim? Hayali mektuplar en derinlerdeki giizellige, kalbine
dokunmus olabilir mi? Belki okurken gulimseme, imkansizi istedigim i¢in ciddi bir merak...

Bunlar hayali mektuplar; sana daha azin1 layik gorenlere anlatacagin, senin i¢in yazilmis.
Belki ellerinin arasinda tutamiyorsun, kurutulmus ¢icegi gormedin ama onlar var. En azindan
bir kismi, yazacagim geri kalanini elimde bir agr1 olsa da senin i¢in ¢abalayacagim.

Ve hepsi tamamlandiginda, bana ciddi bir ifade ile bakip, hayatimi1 anlaml kilacak misin?
Simdi en giizel sarap dudaklarindaki renkte, dudaklarindan dokiilen hayali mektubumun
sozlerinde...

Kaybolmak

Gelip geciciligin, acimasizca kavurdugu yaz. Yine elimden kagiyor ellerin. Onca s6ze ragmen
higbir sey sdylemedim. Beni bulman imkansiz gibi... Belki gercekten istesen hayali
mektuplara goz atsan...

Dayanacak gii¢ kalmadiginda anlarsin, kaybolmak. Aci icinde tek kelime yazmadan, dylece
gecip gitmek... Ama dur direnecegim, satirlarimin okundugunu bilsem de bilmesem de.

Denizin derinliklerine birkag saniye bakmak ve kaybolmak... Senden tek ses duyamamak,
gilinlerin tiikenigini goriip kaybolmak... Ve sanki tek kurtulusum bu hayali mektuplarmis gibi
hissetmek... Artik biliyorum ayn1 hep ayni his, kaybolmak.

Beni buldun derdim

Bir hayali mektup aliyor olsaydim. Igindekini okumadan dnce, zarfa dokundugumda, adresleri
okudugumda, kimden geldigini bildigim isme bir daha cosku ile bakip bir kahkaha attigimda.
Yani diinyalar benim oldugunda.

Iste sonunda beni buldun derdim. Mis kokusunu icime ¢ekip zarfi actigimda; gerisi hayal. ..
Bu bir hayali mektup, yazar1 gergek olabilir mi?

Beni buldun, onca zorluga ragmen aradin ve beni buldun derdim. O zaman en igten giiliisiin
ile riizgarl bir havada saglarinin dalgalanisini hayal edebilirim. Elimde hayali mektubun,
miizik ve birka¢ resim ve hayaller. Beni buldun derdim bana yazsaydin.



Bunu daha 6nce yazmis olabilir miydim? Kalbimin derinliklerine inenlerden s6z etmis olabilir
ya da bir hata yapip zamana birakmis olabilir miydim? Her sekilde eller ayriliyor. Ne kadar
uzansam da balkonda ayriliyor. Parmak uglarimdan ayriliyor o narin parmaklarin.

Ve soguk diinya, ne istedigimi bildigi halde soguk diinya hi¢ aldirmiyor. Bir oyunun
kahramanlar1 gibi siiriikleniyoruz. Iste parmaklar da ayrildi. Yine de giiliimseyerek
bakiyorum, karanliklara karismadan 6nce beni hep bdyle hatirla diye. Sen Juliet ve ben
Romeo.

"Yine tanrilarla ve bu kez bizim gibi sevenlerle ayn1 yerdeyiz. Yine Elenhaira patenleri
giyerken seni izledigimi biliyorsun. Saskinligim sac¢larina yansiyan o beyaz 1siklarla bana
giilimsemende. Saskinim bir anin1 bile gozlerimden kagirmamak i¢in kendi patenlerimi nasil
giyecegim diye. Saglarin, bembeyaz kar tanelerinin kristalleri ile yanaklarinin kenarina kadar
sarkiyor ki gozlerim bu giizelligi asla ka¢irmiyor. 'Hazirim' dediginde caresiz sekilde
kacirdigim saniyeleri kazanip ' Ben de leydim ' dedikten sonra elimi uzatiyorum..."

Buzdan Yildiz'dan.

Doganin ortasindayiz, bir kir evi. Etraf tamamen orman ve kirlik... Harika bir gun, birkag
kisiyiz. Bunu uzun zamandir planlamisiz. Ve elbette senin olmadigin bir resim bombos
olurdu.

Sirtlistii uzaniyoruz piknik ortiisiine, digerleri etrafa dagilmis. Golden bir miizik sesi, ¢cok ¢ok
uzaklardan geliyor. Ve bunlar daha 6nce hi¢ olmamis gibi yeni kesfediliyor.

Yanimdasin, dyle oldugunu umuyorum. Sonra elimi, alnina diisen saglarina gotiirdiigiimde
kayboluyorsun. Hepsi bir hayal orada degilsin ve higbir resim tamamlanmis degil. Sonra
tekrar sirt istli uzaniyorum yanima bakmak i¢in birka¢ dakika gegmesini bekliyorum. Miizik
ayn1 ve yine oradasin. Ve elimi alnina diisen saglarina uzattigimda kayboluyorsun.

Dogruluyorum, miizik degisiyor ve yasamin siirlip gittigini haber veriyor. Giin harika ve bir
hayali mektup daha yaziyorum. Sana kirlardan bahsediyorum; ¢ig¢eklerin sarhos eden
esanslarindan, gol kenarindan, ormanin ¢ig tanelerinden ve senden.

Kaybolup giden

Bir giin daha geg¢iyor. Masanin tistiindekilere bakiyorum. Pencereden giiniin son giines
1siklart... Disartya bakamam, bana sonsuz bir hiiziin verebilir. Sonra kirlar1 animsarim, sonra
saclarma dokundugumu, diinyanin kahkahasin...

Kaybolup giden ge¢mis, yeni giinlere kanat agmamizi mi soyliiyor? Belki yasamda sadece
hiiziin yoktur, bir seyler olmasa da. Belki gii¢lii olan biriktirdiklerimdir. Ama yine de disariya
bakamam.



Iste sorunum ¢oziildii, bir iki saat ve diinya karanlik, evde olmam i¢in bahane masanin
tistiinde. Yazdigim en giizel satir hangisi olabilir. Bir kere daha denesem.. Gozlerini
animsadigimda, elimde tiiy kalem, miirekkebe yeni batirilmis, en giizel ful kokular1 ve satirlar
gelir...

Gozlerini animsadigimda, saglarin ful, yasemin kokularindan iken, onlara dokunup, en degerli
varliklar olarak oksadigimda, dudaklarindaki ezgiyi tamamladiginda kaybolup giden 6pliciigii
alacaktim iste.

Sen ve ben elf iken...
Onun oldugu gokyiizii

"Sadece isaret ettigim yildiza bir bak, sadece birbirimizle ayn dili konustugumuza
inanmaliyim." Yildizlardan ilk bahseden ben olmustum o anda, cevabin1 merak etmeme
ragmen bekledigim sozler bunlar degildi.

"Soyledigin her seyi duydum, sence en parlak ta¢ nasil goriiniiyor?"

Sevdigim giizelligin beni yonlendirmesine caresiz teslim olmustum. Ilk ciimleyi ben kurmus
olmama ragmen onun istedigini yapacaktim. Isaret ettigim yildiza bakmis miydi? Ikinci kez
sormayacaktim. Bu benim i¢in dnemliydi, sadece bekleyecektim. Ve az dnce baktigimiz yone
sirtin1 vererek ayaga kalkmisti, ellerini boynuma dolamadan dnceki climlesi yine ayni gibiydi.

"Sence en parlak ta¢ hangisi?"

O anda kizin saglarina uzanmaya ¢alisir gibi elimi uzattim: "Senin oldugun gokytiziinde
Valacirca, ancak senin oldugun goékyiiziinde..."

"Adim1 anarken, beni unutacagin felaketler oldugunda, karanlik bir seyler, hep bunu hatirla"

Ayaga kalktim. Digerleri sarkilarina devam ederken onu kollarimin arasina almigtim, tiim
gokyuzu ile.

...Y1ldizlarla Yiirtirken hikayesinden.

Biliyor musun?

Yasadigin her ne ise, seni mutlu eden ne varsa sanirim beni karanliklara gémiiyor. Ben
kayiplarda, satirlarin arasinda, solan ¢igeklerin mektuplarinda... Tiim bunlar beni olusturuyor,
senin Glesiye sevdigin kirlar artik bana ¢ok uzak, soguk giineslerin diinyas1 sensiz iken benim
oldu iste.



Biliyor musun? Mektup yazamiyor olsaydim, tamamen kaybolurdum. O soguk duvarlarin
arasinda iken, umurunda olmadigimi anladim, artik mektuplar1 sana gondermeye bile gerek
gormiiyordum. Sen sevgili diinyadan bir an1ydin ve simdi anliyorum mektuplart saklamamin
sebebini...

Yarin yine giizel bir giin olacak, yagmurlu olsun isterdim. Unutma sevgili, sévalyenin dedigi
gibi seni yanimda gdtiirliyorum. Hep okuyamadigin mektuplarin i¢cinde kaybolan, ge¢mis
hayallerinden bir giizel kiz, seni yanimda gotiiriiyorum.

Kendi Basina

Diinya'y1 disarida birakmak i¢in gerekenler; hepsi masamin {istlinde. Kap1 kapatilir, 151k
sondiiriiliir, bazen mum bazen masa lambasi tek 151k kaynagi olur. Mektuplar masaya yayilir,
giizel bir sarki ¢almaktadir.

Beyaz kagit miirekkep ile bulusmaya basladiginda, kendi basinasin. En giizel kelimeler i¢in
ugrassan da, fazlasi i¢in sadece limit edersin.

Artik kendi bagima, artik kendi basina; herkes kendi diinyasinda... Belki en glzeli bu,
kimsenin bilmedigi mektuplar masanda birikirken, sen kendi basina en giizel riiyalarda...

Not: Mektubu bir daha okur musun?

Zamanin i¢inde

Biliyorsun, hisler, i¢inin titremesi ve buz gibi nefes alislar. Her nefesinde daha giizel nasil
olabilirdi ki deyisin. Bir yandan bazilari i¢in hiizlinlenisin. Sen gordiigiim en giizel yaratik,
zamanimin agklarini kiskandiran.

Elimi tuttugunda buz gibi i¢ titremeni hissedisim. Sanirim zaman geg¢iyor ve ben bunu
istiyorum. Elini tutabilmenin buzdan duygularin...

Bir sarki calarken tekrar tekrar bizi izlediklerini biliyorsun. Biz olmasak eksik olurlardi.
Simdi tiim bunlar kaybolacak diye korkmali miyim?

Elimi tut ve zamanin iginde dolasalim. Oliimsiiz olalim. Biliyorum yapabiliriz, zamana
hiikmedebiliriz. Zamanin i¢inde sen ve ben...

Buz Yagiyor

Gokyliziinden buz yagiyor olmali. Bagka tiirlii olamazdi, olmamaliydi. Seni diisiliniirken, evin
etrafinda dolasirken... Dur bir dakika bu bir romandan bir ev, hep sicak olan bir yerde yagan
buz, bu seninle bulusmamiz i¢in ayarlanmas.



Ev ihtisaml1; verandas, siitunlari... At arabasindan iniyorsun, zarafetinle... Paltonun
kaptlisonunu takmigsin, ben de yanina yaklasip hayranligimi gizlemeyerek elimi uzatiyorum...
Anlamli bakislarin ile elini yavag¢a veriyorsun.

Buzlar yagarken bahg¢ede dolasiyoruz. Buz yagiyor ve kalbimiz 1sintyor, buzdan diinya en
yiice duygularimizi oksuyor. Bu bir riiya ise bitmeden, hayallerden biri oldugunu anlamadan
Once sonsuzlugu o buzlarda buldugumuza emin uyaniyorum. Simdi sehirde dolasabilirim.

Dans ediyor olacagiz

Fazla yazamadi§im i¢in kendime kiziyorum. Icimde olup bitenleri toparladigimda masanin
basina geciyorum. Evet, savas1 kazandigim kesin. Sozler, giizel sdzler hepsi seni diisiinerek
verildi...

Geceleyin yolda yiiriirken, sehrin 1s1klar1 ve karanliginda, 1slak caddelerinde birden karsima
cikacakmigsin gibi geliyor. Bana diyeceksin ki: "Soziinii tuttun ve yazdin." Iste o anda donup
kalacagim, toparlandigimda hala orada bekliyorsun.

Belki zaman i¢inde bir an bizim olacak. Daha sonra hep beraber dolasacagiz. Dur bir dakika
zaten her an bizim ve biz hep, beraber dolastyor olacagiz hayallerimin sevgilisi. Ve donup
kalmam gectiginde dans ediyor olacagiz.

Park

Parkta dolasirken sehri diisiiniiyorsun. Etrafinda olup biten, su parkin disinda yasanilan
yasamlari... Ve biliyorsun ki sevgili de ayni1 parkta. Baska tiirlii olamazdi ki. Bagka tiirlii
ayrramazdin ki park: sehirden...

Ve simdi bana dogru gelen sen olmalisin. Cocuklar aramizdan nese ile kosarak geciyor. Bir
kag kisinin sesi duyuluyor ve sonunda aramizdaki mesafe tiim sesler ile bitiyor:

"Merhaba"

"Merhaba"

Sariliyoruz. Sonra yan yana yiirlimeye basliyoruz. Giinesli, cok giizel bir Sonbahar giinii ve
hiiziin, sen yanimda iken sadece bir ani... Iste kAgida yazmam gereken bir mektup daha...

Hi¢ miimkiin miidiir diye diisiindiin mii? Oldugun yerde birden u¢maya baslarsin. Onun
kalbine girdigi andir o iste. Senin kalbimdeki yerin bdyle bir yer iste hayali sevgili.

Sonsuza kadar yazabilecek olsam, 0 an1 unutamam... Yani higbir yazi, hi¢bir sey seni
sevdigimi anladigim an gibi olamaz. O zamani anitlastirmak istesem gokytiziindeki bir



sehirde olurdu bu anit. Yeryliziinde duramayacak kadar yiiksek duygular ve buz gibi bir soguk
i¢ titremesi, diisiindiigiinde...

Oyle ise simdi dudaklarin bulustugu an, bu anitin tac1 olsun. Sen sevgili, kalbimden gokyiizii
sehrine hep sen olacaksin.

Oylece bekliyorsun. Sana dogru yaklasiyorum gdkyiiziiniin, agaglarin altinda sehrin ortasinda
bir parkta. Bu bizim bulusmamiz i¢in ayarlanmis. Sen dylece bekliyorsun sevgili, ben
ateslerin i¢inden ¢ikip geliyorum, sehir gerilerde simdi...

Oylesine dingin, dylesine firtinali... Her ikisini, birkag saniye ara ile gdzlerinde gériiyorum.
Sonra sevgi dolu ictenlik... Oylece bekliyorsun.

Simdi zaferini kutlamak i¢in, bir adim atman yeterli iken, dylece bekliyorsun. Yaklasiyorum
ve sana sariltyorum. Bekleyis sona eriyor, her sey yeni basliyor.

Belki her sey yeni bagliyor. Sana olan agkim ve sevgim, seni bulmam i¢in belki bana yol
gosterecek. Ya da biterken bile giizel, hi¢ unutulmayacak. Bu, kagit kalemle oynamaya
benzemiyor. Bunda daha derin bir seyler var. Hayalini kaybetmem miimkiin mii?

Simdi beni sakinlestiriyorsun: "Beni asla kaybetmeyeceksin."

O zaman yasadigimin farkina variyorum. Senin de yasaman i¢in, bir hayalden Gteye gegmen
i¢in, hayali tekrar tekrar diisiiniiyorum. Sen gergek veya hayali, en giizel giinlerim senin. Iste
bir mektup daha bu seferki gerceklik ile hayal arasinda. Bunda daha derin bir seyler var dedim
ya, hayalin dyle bir sey iste.

Portre

Simdi tamamen hayal ediyorum. Filmdeki gibi olmamasi1 gerekiyor yazdiklarimin. Farkli
olmali m1y1z? Sanirim bu miimkiin degil. Gordiiglimiiz kareler bizi bagliyor. Elimden gelse en
giizel olanlar1 ¢izerdim. Su resmini ¢izdigim hayali sevgili.

Zaman gegiyor, oliimsiizliik pesinde bir portre... Miizik dylesine kulaklarimda ki... Hayali
mektuplarin artik birer sarki oldugunu diisiinmeye basliyorum. Elbette sen de duyuyor
olmalisin. Miizikle resme hayat veris, boyle olmasi gerekiyor.

Ve simdi sevgili, hayali mektubumu miizikle, portre ile, sen ile dolduruyorum. Seni sevdigim,
her dakikasini sevdigim i¢in sansliyim.

Gozler ve kalbin



Iste yine aym miizik... Baska bir sey diisiinme demekte bana. Bekle onu géreceksin ve
gozlerinde onu sevdigini anlatan ¢igekleri sunacaksin. Cigeklere bakmiyor onlarin
gozlerindeki yansimasina bakiyor. Seni sen oldugun i¢in seviyor.

Ve iste yine ayn1 miizik. .. Bir mektup daha sevgilinin ellerinde, ful kokusu ile. iginde
gozlerinde gordiigii gigekler var. Sanirim o anlar1 yazmak istemistim. Yapabildigim igin
yazabildigim igin.

Artik sevgili hep ayni1 miizik... Sanirim seni nasil gordiigiimii yazabildim. Bir hayali mektup
daha zarftaki yerini aldi1. Hayali adresine ulast1 ve belki de bu senin gozlerin ve kalbindi.

Bir bagka hayali mektup

Bir sey var beni sana baglayan. Giiliimseyisin, bakislarin, ytliziindeki anlamli ifade, giizelligin
ve belki bana kars1 yakinligin. Bir sey var buna eminim. Bana hissettirdigin duygular dylesine
bulutlarin iistiine ¢ikartan cinsten ki.

Oyleyse, elime tiiy kalemi alip, biraz miirekkep, kagit, mum 15181, kurutulmus cicek, ful
kokusu zarfa giden yolda hayali mektubu bizim i¢in yazmaliyim.

Farkli bir ylizyilda, giines, yesil orman ile gevrili kirlarda, sirtiistii uzanmis halde, mavinin
goriintiisiinii yasarken aklimda sen. Ve bir giin o kirlarda dostlar bir yerlerde mutluluk
kahkahalar1 atarken yani bagimdasin iste. Elimde bir defter sana yazdigim mektuplardan birini
okuyorum. Baharin tiim sarisi, kuslarinin civiltisi ve bana sarilisin. ..

Bir bagka hayali mektupta...

Hayali gergek

Sanirim mektuplarin nereden geldigini diisiiniiyorsun. Gergek bir agktan m1 kaynagini aliyor?
Icten mi, kalbinde hissederek mi yazmis? Bunlar diisiiniip gercekligini sorguluyorsun hayali
mektuplarm...

Sana sOyleyebilirim bunda bir sakinca yok, hayali sevgili... Hayali mektuplar kalbimde
hissedilerek yazilmasaydi birer komedi metni olurdu. Evet, hayaliler, ama bir sebepten; sana
olan agkimin hayali olmasindan degil, sana ulagsmalarinin bir yolu olmadigi i¢in hayaliler.
Tipki benim sana ulasmamin imkani olmadig gibi...

Sen hayali, mektuplar hayali ve belki biraz diisiindiim de ben de hayali olsam; o zaman belki
bulusabilirdik. Bu satirlar yazilirken hayali oldum hayali kalemler, miirekkep ve kagit, hayali
mum 15181nda mektuba doniistii, hayali kurutulmus ¢icegin kokusunu duyabildim, ¢ilinkii ben
de hayaliydim ve iimitle, hayallerle zarfa, gozlerinin, kalbinin adresini yazdim. Hayali
oldugun i¢in okuyacaktin ve kalbimin ger¢ekligine hayali olarak yasadigimizdan inanacaktin.
Iste kalbim hayali gercek, iste mektuplarm hepsi iyi ki de hayali, sevgili.



Geg saatler

Kimsenin tek sesi gelmezken beliriyorsun yani basimda... Tam da hayali mektubu yazarken,
hayali mumun alevinde bir titreme, 1s1kta gélgeni gorebiliyorken, nefesin riizgarken...

O zaman yazmay1 birakmak istiyorum. Devam etmemi sOyliiyorsun. Kafam karisiyor titreyen
gdlgende bir an ardima doniip bakiyorum. Iste oradasin, diinya iistiinde sadece benim
gorebildigim, sevgili.

Mektubu yarim birakip masadan kalkiyorum. Artik ayakta degiliz. Yanina oturuyorum. Bagini
omzuma koyup sariliyorsun. Ne imkansiz oldugundan s6z ediyoruz. Belki ben de hayali
olmaliyim demekteyim. Gozlerini, gozlerime degdirmek i¢in basini kaldirtyorsun. Bu da
miimkiin gériinmiiyor. Hayali olmaya her yaklastigimda sabah oluyor. Geg saatlerde
bulusmak i¢in tekrar ayriliyoruz, biz hayali sevgililer.

Beni dinle

Tiim diinya susmusken konusuyorsun... Dilinden ddkiilen her kelimeye hayran biri...
Miimkiin olamaz sen hayali olmamalisin, yaniliyor muyum? Elbette yanildigim1 anliyorum.
Bu duygular1 baska tiirlii nasil hissedebilirim, sen her zaman aklimda.

Simdi gecenin hayali mum 1518inda ayaktayiz, gélgelerimizden belli birbirimize yaklasiyoruz.
Beni dinle demek istiyorum. Hayali olmak veya gercek olmak ile ilgili bir tartismaya girmek,
seni sonsuza kadar kollarima almak amacim... Beni durduruyorsun elinle dudaklarima
dokunup susturuyorsun. I¢imi ¢ekiyorum.

Ama 6diiliim daha sonra geliyor. Mum sonlara dogru yaklagsmakta, az zamanimiz var
neredeyse sabah olacak. Elini ¢ektiginde gozlerin gozlerimde, son adim ile birbirimizin
kollarindayiz. Ciddi, diinyanin tiim agirligini tagtyarak bakiyorsun. Ve dudaklar bulusuyor.
Mum 15181 titresiyor ve soniiyor. Sabah oluyor. Ardindan sesleniyorum, beni dinle diye ama
artik cok ge¢ oldugunu biliyorum.

Fark etmissindir

Mektuplari yazarken hayali kalemleri, miirekkebi ve diger hayali her seyi kullandim.
Aklimdan gecen hayali sana ulagmakt1 ve bunu hayal ettim, oldu. Sonunda hayali olabildigim
anlar yakaliyorum, giizel bir miizik ile resimlere bakarken, hayali yazilar1 okurken bana
yaklastigin1 hissedebiliyorum.

Ve iste orada kapida beliriyorsun, elinde en giizel kir ¢igekleri... Kirlara 6zlemimin sana
6zlemim oldugunu fark etmissindir. Onun i¢in her seferinde bir hayali kurutulmus cicek ile
seni diistindiigiimde, mektuplar yazmak, kirlar1 diisleyip ve hayali olasim geliyor.



Fark etmissindir tiim kelimeler hayali ve bu mektubu ve 6nceki ti¢iinii defalarca okuyacagim.
Hayali olma fikrinden beri, yazdiklarim daha giizel geliyor. Yoksa miizik veya bagka bir sey
olabilir mi? Fark etmissindir sana, hayallerin giizel askina sevgim ve senin askin mektuplari
daha anlamli kiliyor. Kendimi buldugum bu hayaller, senin oldugun yer ve su ¢icekler...

Gilin 15181

Yanimda oldugun zamanlarda bir anlami1 var. Ancak o zaman anlamli, ancak o zaman giizel,
giin 15181... Yoksa soguk kis glinlinde ne anlam1 olabilir ki! Gece gelecegini bilsem ne anlami
olabilir ki...

En sevdigim miiziklerden biri kulagimda iken, o ses senin merhaba deyisin; en giizel melodi.
Simdi giin 15181 anlamli, sevingle yasayanlar kadar mutluluk hissi... Hayalisin... Mutluluk
hayali, ben bile... Kirlar, parklar hepsi uzak bir ge¢mis.

Iste kisin giinesi gidiyor bile, bana bakiyorsun bir giilimseme ile ve seni birakmayacagim
demektesin. Merdivenleri ¢ikiyorum, giin bitmis, 151k coktan ¢ekilmis, ayrilmisiz. igimi hiiziin
kaplamig ve tek tesellim beni birakmayacagini sdylemis olman iken masada mumu yakmas,
hayali olan1 yaziyorum iste. Baslig1 giin 15181 olsun dedigim bir baska mektup daha...

TUm mevsimler

Ve sonra tiim mevsimler degisti... Mutlu muydum, hayali olmaktan? Hayali mektuplar yazip,
hayali zarflara adres eklemekten. Sanirim i¢inde hiiznii barindirdigini hissetmissindir. Neden
sadece hayaller?

Sana ulasabildigim yer bana hiiziin veriyordu, mevsimler gectik¢e bunun bir yolu olmali diye
diisiiniiyordum. Simdilik bilemiyorum, ¢ok cevap aradim... Onemli degil diyorsun hayali
olmam, sen de zaman zaman hayali olabiliyorsun demektesin. Hiizniimii iyilestiriyorsun. Onu,
1lik bir nefese doniistiiriiyorsun.

Tiim mevsimler bizimdi artik, kardan adam yapan, kirlarda gezen, yesil denizin kollarindaki
ve dev agaclarin altinda sari, turuncu, kirmizi yapraklarina altinda birbirimize sarilmig
yiiriiyen ikimizdik... Belki hiiziin yine gelmekte ama bir umutla, 1lik bir nefesle, sevgili.

Tamamen kaybetmek

Ya bir giin hayalin ugup giderse, ya 1lik nefesini hissedemezsem... Her sey, kotiiye gider de
tamamen kaybedersem seni hayali sevgili. Umudum biterse ne yapardim. Iste karanliklar
icinde yazilmis bir hayali mektup...



Belki bu mektubu okuyacak kimse olmayacak, senin gozlerin ve kalbinin adresine
yollanacagindan, zarfta o adres olacagindan ve adinin hayali, aklimda hayali oldugundan
kimseye ulasmayacak. Iste o zaman anlayacagim seni tamamen kaybettigimi.

Iste cikip geliyorsun karanliklarin i¢inden, anlatiyorsun ne kadar sevdigini ve hayalinin beni
birakmadigini. Tamamen kaybetmek... Ertelendi bir gece daha.

Etkilemistim

Seninle tanigtigimiz giinii unutamam, hi¢ beklenmedik bir bi¢imde bulugmus gibiydik.
Aklinin yansimasi gozlerindeydi, tiim diisiincelerin degerli bir hazine olmaliydi. Ve o
gozlerden etkilenmistim.

Icimde bir hiiziin olmaliyd: ve bunu fark etmis olmaliydin. Hayal iste bdyle bir seydi, bunun
gibi, benzer... Etkilenmistim ama agk oldugunu bir siire sonra bir bagka gecede anlayacaktim.
O gece seninle konusurken bulacaktim kendimi iste. Ttim hiiziin birlesip derin bir agka
doniismiistii anlasilan.

Ve ben onu senin gozlerinde bulmustum, hayali gozlerinde o aski bulmustum. Simdi en giizel
miizik, etkilendigim melodi senin gozlerin ile anlamli, sevgili.

Bu yana

Son mektubumdan bu yana yillar gegmis gibi... Bana yazmis olabilir misin? Giizelliginin
yansimasi el yazin benim i¢in bir seyler sdylemis midir? Sanirim bunu uzun zaman
ogrenemeyecegim. Son mektubumdan bu yana bana bir seyler yazdin mi1?

Bazen mektup yazmak hi¢ de zor degil, senden ayr1 kaldigimdan bu yana... En giizel
kelimeler birbirini izliyor ve ciimleler seni anlatiyor. Hayali mektubumun anlami senden ayr1
kaldigim anlarin seni diisiinerek gectigini anlatmasi. Seni gérdiiglim anlarin tekrar yasanmasi.

Seni gordiigiimden bu yana yiizyillar gegmis gibi... Beni gérmiis olabilir misin? Giizelliginin
yansimasi bakislarin benim i¢in bir seyler anlatmis midir? Sanirim bunu ¢ok uzun zaman
Ogrenemeyecegim? Son gordiigiimden bu yana bana bakislarinla bir seyler anlattin mi, sevgili.

Simdi kirlar

Mevsim yine Ilkbahar... Hepsi birbirini kovaliyor. Neden boyle sdyledigimi biliyorsun. Ben
ne s0ylesem anliyor, anlamin1 giizellestiriyorsun. Sana olan duygularimdan bahsettigim her
seferinde bu oluyor. Benim o anda her seyi miilkemmel gormemi sagliyorsun. Sen gittiginde...
Sen gittiginde mevsimleri diisliniiyorum. Sabretmeli miyim? Daha ¢ok yazmaliyim, o giizelim
go6zlerine okunacak bir seyler vermeliyim.



Umitsiz bir yaz1 yazmak icimden ge¢miyor, zaman gegiyor ve {izgiiniim ama hayali sevgili
sen oradasin. .. Iste kirlardayiz, bahar cigekleri yerlerden agaclara kadar uzaniyor, erguvanlar
serpistirilmis yesilin bin bir tonu ve elbette kars1 konulmaz mavi...

Iste ¢ikip geliyorsun. Cimenlerin arasina serdigim ortiiye oturmusuz. Hayallerimden
bahsediyorum hayali sevgili... Sonra ¢iceklerden bir ta¢ yapiyorum. Bir siir okuyorum,
Yildizlarla Yiiriirken’den diye bitirdigim dizelerde yildizlardan taci olan bir elf kizindan
bahsediyorum. Segtigim ¢igeklerin yildizlar gibi oldugunu séyliiyorsun... Giiliiyoruz,
mutluyuz ve hayaliyiz.

Kahraman

Baska tiirlii olamazdi, sen beni kahraman, ben seni kahraman olarak gérmesek bu kadar tutku
ile baglanir miydik? Belki ben bir sey yapmadim ki diye aklindan gegirdigin zamanlar
olmustur. Hayir, sen her seyi yaptin, bir kere daha diisiin bulacaksin sen kahramansin.

Bu dylesine soylenecek bir s6z degil, mektuplara dylesine yazilacak, terk edilmis klise bir
replik degil. Bu seni anlatirken, hayali olani nasil anladigimin bir sézi... Sefkatin ile yagsama
sevincin ile en basitinden karmasigina ¢aban ile diisiincelerin ile sen o olmalisin.

Simdi giinesin yikadig: giinlerin, yildizlarin parladigi gecelerin bir anlami var. Sen anlam
katansin, sen kahramansin.

Merhaba

Kelimeler tiikeniyor gibi geldiginde, seni diisiiniiyorum. Ve her sey yeniden basliyor. Hayali
miirekkep kurumadan satirlar ard1 ardina geliyor. Bazen diisiiniiyorum, sen bu diinyaya mi
aitsin diye?

Merhaba dedigini duyuyorum, ardima doniip bakiyorum yeni bitirmisim mektubu merhaba
derken bunu ne kadar giizel sdyledigini fark ediyorum. Nasil da bir y1ldiz gibi karanlik
gecede, secilmis bir y1ldiz gibi kelimelerden. ..

O anda masaya yoneliyorum. Mektubun basligini “Merhaba” yapiyorum. “Sana
gonderecektim simdi tamamlandi” , derken soruyorsun: “Ne yazdin az 6nce?”. Cevapliyorum,
ayaktayiz ve birbirimizin kollarinda, camdan bir y1ldiz segiyorum, isaret ederek sevgiliye:
“Merhaba.”

Gece bitmesin

Bazen, gelmedigin olursa, hemen bitsin o giin gece diye diisliniiyorum. Ama hayali olusuna,
bir ¢are bulmak i¢in ne yapabilirim. Hayali oluyorum. Her sey hayali... Her sey ama her
sey... Ve geliyorsun.



Iste gece bitmesin derken bundan s6z ediyorum. Her seyi hayali yapabilmek i¢in ¢ok
ugrastim. Seni tekrar gorebilmek i¢in hayal diinyasinin kapilarini ¢ok aradim. Yildizlarda
dolastim, birinde digerine en parlagindan en uzagina...

Sen hayalisin ve bunu ¢6zmenin yolu yok. Gergek olabilmenin yolu var mi1? Yoksa gece
bitmesin... Sevgili.

Sadece

Bir resmini gordiigiimii sandim, ama yanilmisim, sadece hayalmis. Bildigim her sey hayal
gibi geldi o anda, hayali mektuplar havada ugustu, yildizlar yer degistirdi, 151k oyunlarinin
icinde kaybolmak tzereydim.

Ve sen geldin kapiy1 ¢alip, hayali sesinle seslendin: “Orada misin?”” Kap1 da hayaliydi hayali
benligimi korumak icin, kaybolmamak i¢in uydurdugum bir sey. Bir ses ile sonuna kadar sana
acild

“Sadece”, dedin “sadece iyi oldugunu bilmek istedim.” Iste bunu o kadar anlamli sdyledin ki
icine stirliklendigim firtina sadece bir anligina sona erdi. Diinya ve yildizlar yerli yerine geldi.
Sadece tek soztin ile.

Riyalar

Gergek olamayacak kadar glizel baglayan bir riiya goriip uyandigimda, seni diisiindiigiimii
fark ediyorum. Riiyalar gergek, sen ise hayali... Riiyalar sensiz olursa anlamsiz, sensiz
hayalsiz riiyalar agksiz...

O zaman uyumadan 6nce bana gortinmelisin, bana birkag glzel s6z séylemeli riyalarda
sensizlige mahk(im olursam bana umut vermelisin. Ama Oyle riiyalar var ki; seni kollarima
alip kirlarda uzandigimiz giinesli gilintin keyfini ¢ikarttigimiz.

Riyalarimin en giizelleri el ele dolastigimiz kirlar, parklar; en giizel ask sdzciiklerini
s0yledigimiz, sdyledigin ve sonra durup bir diinyaya bir birbirimize baktigimiz, sana
baktiklarim. Sonra bir opiiciik i¢in zaman kalmissa, en gilizel miiziklerle onu aldigimiz anlar...
Riiyalar o zaman anlamli, her seyin devami gibi. Beni unutmayacaksin dyle degil mi sevgili...

Gulmeden 6nce

Tarih 18 Nisan 1786 giizel bir bahar glinii daha. Yollarda oradan oraya giden birileri,
gergekten higbirini tanimiyorum. Yoksa tarih bu degil mi? Yillarca riyalar ve hayaller icinde
zamanimi tiiketip, bir baska diinyaya m1 uyandim? Olabilir mi? Hayali mektuplar1 yazarken,
mevsimleri harcamis oldugumu diisiiniirken, 6mrii mii tiikkettim?



Simdi etrafima bakiyorum. Birbirine sarilmis yiiriiyen ciftler, giilen yiizler, agk sozctikleri
sOyleyen dudaklar ve her seyin ortasinda zamani anlamaya ¢alisan ben. Yanilmamisim tarih
dogruymus yerel gazete géziimiin gordiigii o korkung kabusu sona erdiriyor. Ve o anda bir
karar aliyorum.

Hayali sevgiliyi, gergek diinyaya ulastirmaliydim ya da ben de hayali olacaksam, bir daha
gercek diinyaya donmemeliydim. Bir daha gulmeyeceksem bu diinyada hayali olanda
kalmaliydim. Bu diinyaya mahk{im isem Onunla birlikte giilmeliydim.

Hayali mektuplar1 ger¢cege doniistiirmem igin, sevgiliye her seyi anlatmanin bir yolunu
bulmaliydim: “Sen hayalisin, sonsuz zamanin var, oysa benim sana ulasmak i¢in bu hayatim
var, diinyama gelir miydin?”’ Giilmeden dnce bunlari sdyleyebilirdim, sevgili.

Kosalim

Sehrin sinirlarin astik, belki de bir riiyadayiz, beraberiz. Simdi kirlar, glinesin altinda
rengarenk bahar ¢icekleri, sar1 rengin hiikiim siirdiigii giizel bir glin. Aslinda anlatmak
istedigim konugmak istedigim seyler var, ama doga bu kadar gilizelken insanin elinden bir sey
gelmiyor, kendini birakiyorsun, kendimi senin ellerine birakiyorum.

Konuyu dagitmam imkansiz, yazdigim hikayelerin konularini anlatsam, garip yarim kalanlar1
bile, bundan ka¢inamam. Sevgiliyi arayis, onu bulup ulasamadigini hissetmek dururken baska
konulara ¢eviremem sozii. Aslinda artik mektuplara yenisini eklemek de istemiyorum. Artik
kirlar1 merak ediyorum, seni kesfetmeyi merak ediyorum.

Oyleyse beraber kosalim, tiim diinyanin dertlerini kiskandiralim. Sanki bize asla
yetisemeyecekler gibi ve kirlarin sonsuzlugunda kaybolalim. Artik kaybolmak istiyorum,
senin disinda kimsenin bilmedigi kirlarda, mektuplarimin sdzlerini birbirimize sdyledigimiz
bir zaman olacagina inanmak, sevgili.

Seni Uzenler

Seni tizenler ne kadar gergekse, ben de dyleyim. Senin bir damla gozyasina bedel olmayan bu
diinyada gercegim. Simdi seni lizen ne varsa karsisinda dikilecegim, elimden ne geliyorsa
tyilik i¢in ¢aba verecegim.

Simdi gézyasini silme zamani, gece sona erdiginde savasacagimiz koétiiliikler olacak. Elimi
tutup bana gii¢ verecek, ruhumun derinliklerindeki 15181 giin 15181na katmama yardim
edeceksin. Cok gozyas1 doktiin, degerini bilmez miyim?

Gergekten, zamanlarimiz kesismisse, bunun degerini iyi biliyorum. O zaman senin gdzyasina
sebep olan ne varsa, bu biiyiik sevginin karsisinda yok olacak, askimiz zamanin anlatilan
Oyktisti olacak. Simdi giizel gozlerinden dokiiliip, yanaklarinda siiziilen yaglari silelim mi?



Sen sona ermedin

Mektuplar hi¢ sona ermese, elimden ¢ikanin daha giizelini yazabilsem... Bu zaman araligini
bir daha bulmamiz i¢in sonsuzlugu bekleyecegiz. Miirekkep kurumadan yazmali, altin
cagimizi yasarken sevgi ciimlelerini, agkin ¢igegini birbirimizden esirgememeli...

Sen asil varlik sona ermedin ve ermeyeceksin. Sonsuzlugun anlamina anlam veren sen,
ruhunun kanatlar giizelligin iken sen sona ermedin. Belki karanlik gecelerde aradigim hayali
sevgili, simdiye kadar beni yasatti, sen belki, elbette sen olmaliydin uzun zamandir duydugum
giizel sozler senden geliyor olmaliydi ki sen sona ermedin.

Bazen her seye kiismek istedigimde, yine ruhuma dokunup, ayaga kalk kim oldugunu unutma
dedigimde bana eslik eden sen. Diinya korkung acilarla dolu iken, yanindaki herkese umut
olan hayali kahraman, sevginin giicii iyi ki vardin ve sen sona ermedin.

Ve simdi, herkes bir yerlere dagildiginda, gece oldugunda yani bagimda belirir misin? Her
seyi birakip giderken, geride birakirken belki seni bile, o zaman beni anlar misin? Sevgimin
beklemeye nasil dayandigini, ne kadar zor oldugunu, degerini bilir misin? Elbette bildigini
biliyorum, hayali sesini duyabiliyorum, degerimi sdyleyen sozlerini isitebiliyorum, sen sona
ermedin diyen sesini...

Oyleyse mektubu sonlandirirken, askin icin askimi, sesin igin sesimi, hayalin i¢in hayalimi
gonderiyorum. Simdi gézyaslarini silmeli gitmekten bahsetmemeli ve belki en zor zamanda
bile birbirimizi sevmeli. Gozyasini sil sevgili, buradayim. Yeni bagladi yasam ve ben sana sen
sona ermedin derken, sen de bana: “Sen sona ermedin” diye fisildamaz misin, bir kez daha ve
hep sevgili.

Gegmis Gelecek

Simdi, modern sonrasi ¢aglarin derinliklerinde, kaybolup gitmekten korkan bir ask1
dinleyeceksin. Bu dylesine bir ask ki, ¢evresini saran korkung diinyada, kirintilari izleyerek
yol bulmaya ¢alisiyor. Anlatmaya ¢alistigim bu, onlarca seyin i¢inde dikkatini gekmeye
calistyorum.

Bize dikkat et, biz miikemmel olabiliriz, hayali ve gercek... Bir giin ikimiz de gercek ve
sonrasinda sonsuzlukta hayali. Simdi, etrafimiz1 saran post-modern diinyadan siyrildigimiz
anlar, miizik ile mektup ile ask ile bizim.

Beni dinle, bana sesini duyabilecegim bir an ver. Ve o sesi benim sozlerimle
birlestirdiginde... Basarabiliriz, son sanslarimizi iyi kullanalim, miirekkep bitip, post-modern
yutmadan once askimizi birbirimize ilan edelim.

Ve oyle ki gecmis gelecegi olusturalim. Gegmise ait duygularimizla, bu diinyanin geleceginde
neler yasayabilecegimizi anlattyorum. Eminim biriktirdigin onca sey vardir. Biraz duygu ile
cokea giizellik... Hafif ve tutkulu bir miizik, iste mektup yaziyorsun sonunda, kendine itiraf
ettin, ge¢mis gelecekte, benimle yasamak istiyorsun, sevgili.



Duygular

Iste yine geliyorsun, her seferinde daha giiclii duygular ile karsiliyorum seni. Aldirmadigini
sOyleyecekmissin gibi hissetmem i¢in neselisin. Oysa diinyalarimiz, onlar o kadar derin ki.
Giin 15181ndan uzakta sevgiliyi arayanlar...

Duygular 6ylesine derin ki, bir sarkida duydugunda o notalar1 biliyorsun O sevgili. Artik bir
sans kalmiyor belki de dediginde hep o duygular ve hep sevgili. Sanki ayn1 anda dinliyormus
gibi, hep onunla ama hep onsuz olacakmissin duygusu ile...

Sana ulastigimi biliyorum, sana duygularin en derinlerinden s6z ederken, bunu biliyorum.
Ama yine de bu yeterli degil, bir parca 151k, bir kahkaha, bir kuru giiriiltii diinyanin akisina
geri ddonmemiz i¢in yetiyor, biiyli bozuluyor, duygular derinlere saklaniyor.

Oyleyse sevgili s6z ver, o giizel miizigi duydugunda, diinyay: bir kenara birakmaya. Oyle ki
sadece duygularimizin derinliklerde karanliklara saklanmis olanlarindan en sevdigimiz miizigi
secelim. Ve bir sans olursa sevgili diyelim, simdi, sevgili.

Askin Hiiznii

Beni anladigini biliyorum, sonsuz sayida giine mektup yazabilsem, sevgimi
oliimsiizlestirsem... Amacim seni sana anlatmak, sende gordiigim duygulari, sende
tattiklarimi, kdgida miirekkeple sonsuzlagtirmak.

Belki ¢ok zaman gecti listiinden son mektubun, belki diin yazdim ama bildigim bir sey var bu
ask giderek hiiziin ile taglaniyor. Sanirim anladim, belki, bir sans1 olmayan bir duygu belki de
askimiz. Belki sadece beraber gecirdigimiz kisa zamanlarin kiymetini bildigim i¢in
hiiziinliiyiim, belki okumazsin, belki sadece...

Bu hiizniin zaferi, sevgiyi, aski taglandiran hiiziin. .. Biiyiimenin, anlamanin hiiznii... Derin
duygularin, 6nde gelenlerinin gegit téreninde bana sundugun hiiznii aliyorum, bir pargam
yapiyorum. Bilmelisin ki seni sevdigim her dakika, saniye zaferiydi o duygumuzun.

Simdi bana giiliimseyerek bak, yiiziine diisen saginda, yanaklarinda, boynunda ve
omuzlarinda dolasan dokunuslarim beni hatirlatsin. Hiiziin i¢inde, ask i¢inde ayrilalim bir
gece daha, iste, sevgili.

Her seyden uzaklastiginda

Her seyden uzaklasirken, sana yaklastigimi gorebiliyorum. Senden aynisini bekleyemem bir
siireligine ama zamani geldiginde, diinyadaki anlamsiz seyleri bir bir elediginde orada
olacagim. Bilecegiz birbirimiz i¢in en iyisiyiz, her sey uzaklastiginda...



Kimseler yazmaz, kimseler konusmaz oldugunda gercekten ben olan ben ile sen
hatirlayacaksin beni. Iste sozlerinde ve gozlerinde yer aldigim o dakikalari sonsuzluga
cevirmek. .. Iste tiim ciddiyetimizle giiliimsedigimizde, tam bir dakika boyunca sadece
birbirimizin glilimsemesine baktigimizda, gozlerimizde anladigimizda ve o dakikanin
sonunda “Seni seviyorum” ,dedigimizde, ister ay 15181, ister giines olsun fark etmezken, seni
ne kadar sevdigimi mektuplar1 okumaya basladiginda anladigindan, daha kesin bigimde
bileceksin.

Simdi, yiiziinlin her kivrimin1 ezberlemeye yaklastigimi diisiindiiglim anda, giilimsemen ile
bu sefer bilecegim sen benim her seyden uzaklagsmam igin oradaydin. Sevginin saf kristali,
sevgili...

Viicutlarimizdaki renkler ve ¢izgiler

Bu diislerimde ve hayallerimde miydi? Sadece kendimin diisiindiigii, hissettigi bir agk... Bu
Oylesine kolayca anlatilacak gibi degil, ylizlere mektup yetmez, sadece beni hissetmeli... Biz
olmasi gerektigi gibiyiz, kalben ve ruhen bagl.

Ve iste sana eristigim zaman. Derin duygular1 sonsuza kadar birlestirdigimiz an. Bir keresinde
yazmistim, iki elf vardi sinirda yagamlarini devam ettireceklerdi, Onlar o giinesli giinde
diinyanin ve gokkusagimin renklerini viicutlarina ¢izmislerdi. Iste anlatmak istedigim buydu,
cok gec olmadan o renkleri diisleyelim, o ¢izgileri hayal edelim.

Ooo sevgili, sevgili, sevgili... Ne dersem diyeyim sen benimsin, ben senin. O renkleri,
cizgileri hissetmek zor degil, diinya bize bunu veriyor. Bir kere soylemistim hiiziin ile
taclanan agk diye, onu artik gercekten istiyorum, basit bir duygu degil bu derinlerdeki sz,
gozlerdeki olabileceklerin giizelligi. Ve sen sevgili her giin bittigimi bil, olabileceklerin
giizelligini diisiindiik¢e, bilememekten ve diinyanin renklerinden, sevgili.

Uzun siire yazamayacagimi diisliniiyordum. Ama bu bir gereklilikmis, duygularimi kendi
kelimelerim ile anlatirken 6zgiir hissediyormusum. Belki de paylastigimiz anlarin azligini
diisiniip durmaktansa seninle her an birlikte oldugumuzu hayal etmek i¢in yazmaliyim.

Aradigin nedir sevgili demelisin bana, karsilastigin onlarca dliimciil dertle bag etmen igin
yaninda kimse olmadiginda orada olmaya ¢alismaliyim. Soguk ve karanliklarda goérdiigln
sicak evlerden yansiyan golgelerden s6z ettiginde yaninda olacagimi duymak istersin. Birak
baskalar1 bu sefer o golgeleri goriip gitsin, dediginde son bir kez diisliniiriim, sarilirsin ve
sessizce uykuya daldiginda yapmama gerekeni yapmak icin soguk ve karanliga karigirim.

Iste olan bundan ibaret... Seni buldugum igin yapmam gerekeni daha iyi biliyorum. Ayakta
kalip savagsmaliyim, sonuna dek ve eger sansliysak...



Tanrilar veya bagkast

Eger tanrilar ve sans bizden yana degilse bile orada olacagini sdyler misin? Oliimle ayrilsak
ben yasasam yanimda durup 6liimciil savaslarimda tanrilara gerekeni anlatir misin? Savasip
kazandigimda kilicin ile sonsuza kadar sdyleyecegin sozleri soyler misin? Do you want to
live forever?”

Biz ayrilamayiz, tanrilar veya digerleri yolumuza ¢ikarsa orada senin yaninda duracagim ve
savasacagim. Sevgili dedigimde benim i¢in orada olacaksin biliyorum. Bunu biliyorum ¢iinkii
seninle konustugum her anda bunu hissedebiliyorum.

Oyleyse sevgili sonsuza kadar yasamasak da birbirimiz igin orada olacagiz. Seni sevdigimi
tanrilar nasil bilecekse bilsin. Ben bunun i¢in varim ve olacagim. iste bu sen ve ben ayni
seyleri diisiindiiglimiiz gézlerimizde belli iken, her an tekrarladigimiz sozler.

Diinyanin tiim sicaklig1

Eger diinyanin tiim sicakligi, renkleri ve ¢izgileri kaybolsa da kalbimdeki son sicakligi
viicudumdaki renkleri ve ¢izgileri seni 1sitmak i¢in kullanirdim. Biz onlar1 viicutlarimiza
¢izdik ve senin i¢in tiim diinyanin renkleri o karanlik zamanda bile hep var olacak.

O zaman sikica sarilalim, sonsuza kadar renklerimizi ve ¢izgilerimizi 1simizla birbirimize
verelim. Usiirsen sarilalim tekrar. Seni kaybetmiyorum sicakligin, renklerin ve cizgilerin hep
benim. Eger aglarsan gittigin i¢in, o renklerde olacak damlalar ve fazla uzun siirmeyecek
diinyaya karismasi, bir giin yine bulusacagiz tiim ¢izgiler aklimizda, severken ve sevgili,
sevgili, sevgili...

Sar1p sarmalayan eller

Beni sar1p sarmalayan bu eller, bu viicut ve sevgili... Aslinda ruhunla korudugun benim
ruhum. Ne olursa olsun soguk diinyadan uzak tutugun, bir an olsa bile sicakligini
esirgemedigin bu adam. Seni birakmak m1? Cehennemi yenip, tanrilar1 savurup o kollara
tekrar kavusurum, o giizel yiliziinde sevgiyi tadarim.

Ne kadar ugrasirlarsa ugrassinlar, kimler ve neler varsa bu diinyada, bizi artik ayiramaz. Hey
oradaki tanr1 digerlerine de sdyle, bu bizim agkimiz. O renkler bizim, o ¢izgiler bizim, onlar
diinyanin bize verdikleri... Soguk riizgarlar mevsimleri alip gétiirse de bu duygular asla
gitmeyecek. En igten, en soz verilen, gozlerde yansiyan ve damarlarimizda hissettigimiz...

Iste sana sariliyorum, tekrar tekrar sdyliiyorum biz birbirimizin, tiim diinyaya, tanrilara
ragmen birbirimizin... Oyleyse bir daha saril sevgili, tekrar ve unutmamam igin sikica sarip
sarmala bu ellerle. Iste gidiyorum ama ayrilmiyorum, yapilacaklar yapilacak ve bu bedenler
tekrar bulusacak, eller saracak, gozler okuyacak ve sevgililer tekrar kavusacak. Ve sevgili ve
sevgili ve sevgili...



Gel sevgili

Cok uzun zamandir sevmisim ve aramigim seni. Ne kadar ikna etmeye calissa da tanrilar beni
sevmedigine, inanmay1 reddediyorum. iste buradayim meydan okuyorum. Tanrilarin hepsi
birlesse de buradayim, haykirtyorum.

Oyleyse sevgili fazla bekleme, kalbindeki 15181, sicaklig1 benimkine kat. Gel sevgili ki gelisin
ile dlinya degissin, en giizel mektuplar senin i¢in yazilsin. Sen, O olduguna gore en glizel
yazilar senin, sen O olduguna gore gonliimiin 15181 senin.

Ve simdi fazla yabanci sesleri dinlemeden, kendi seslerimize kulak verelim. Bagkasinin
olanlar1 dinlemeden 6nce biz sdyleyelim, biz yazalim. Baskalar1 ¢almadan 6nce, biz sarkilari
yasayalim. Duygularimiz, iste tam olarak anlatmak istedigim bu dediginde, konusalim, onun
icin gel sevgili, gel ki Bahar, Bahar olsun, gel ki en giizel olanlar tam olsun... Gel sevgili.

En

Biiyiik zafer kazanali birkag saat gegmisken, daha guizel gunleri hayal edebilir miyim? Sevgili
bugiin gerekeni yaptim, miicadelemi verdim ve kazandim. Sana bu mektubu yazdigimda
acaba iginde bir titreme olur mu? Acaba hisseder misin? Cok gozyasi doktin, ama sen de bir
savasgisin anlamalisin.

Iste okuyorsun hissettiklerin dogruymus, yitip gitmedim ve belki senin igin ayn1 duygularla
korkmaliydim. Heyhat tanrilar bizi ayr1 koyarlarsa ¢ikip gelecegini biliyorum ya! Sevgimiz en
biiyiik tanrilar1 agiyor ya!

Elbette aglarsin, elbette en giizel gozyast seninki. Simdi bir daha diisiindiim de belki hi¢
okumadin, belki tanrilara bize oyun oynadi. Belki hepsi bir hayaldi. Ama hissettim bunu
biliyorum, senden ayr1 kaldigim her ani1 hissettim. Belki de diinya bdyle bir yer en biiyilik
asklar1 yasarsin ama kimselerin haberi olmaz. Bir zafer yasarsin herkesin haberi olur. Zaferi
kazandim ama askimi1 hep hayallerimde yasattim, Onu tanidigimdan beri. En giizeli, en
savasgisi ve en, en sevgili...

Aldigim

Senin i¢in yazdigim bu yazilar belli ki hayali, biz hayaliyiz, hi¢ olamayacak kadar gtizel bu
ask hayali, belki... Bahsettigim yiiksek duygular, bu giinlerde unutuldular. Her yerde oradan
oraya bir sey arayanlar... Yok, bu boyle olmamali aska dair bir seyler olmali.

Bu sefer ¢ikip gelenler, benimle ve seninle konusmak isteyenler sevgiyi biliyor mu?
Uzgiiniim bizi bulamayacaklar, sonsuzlukta kendi yildizimizda olacagiz. Arik bizler
hayaliyiz, bu diinyadaki ylzlerimiz maskeli balodaki yiizler. Size gulumserken, sonsuzluktaki
yildiz1 merak eden maskeler...



Aldigim, senden sonsuzlugun aski... Kiymetini bilirim verdigimde sana aynini. Tanrilarla
konusurken hep bunu sdylerim, sizden istedigim bir sey kalmad, size verdiklerimin hepsi ile
mutlu olun ey tanrilar. Aldigim bir agk, bir hayali mektup kendi kendime yazdigim ve
sonsuzlugun yildizinda hayali sevgili, 6yle degil mi? Ben de hayali degil miyim sanki sdyle
sevgili...

Kristal alevler

Bu hayalin sonsuza kadar korunmast i¢in, hayali askin sonsuzlukta anlatilip ve bizim igin
saklanmasi icin kristaller gerekli. Hayali mektuplarin miirekkepleri, kagitlari, zarflar1 ve sevgi
dolu sozleri ile alevlerde yanmast ile olusan kristaller. Alevler dyle olmali ki, hayali
sevgilileri sonsuza dek herkesten ayirmali, dokunulamayacak, tanrilarin bile cesaret
edemeyecegi kadar saf bir alev ile kristal alevlerle...

Aslinda simdiye kadar ne yazdiysam bunu anlattim, hi¢ eglenceli degildi, ulastigim nokta
hiiziin ile taglanan ask... Artik aski, oldugu gibi hatirlayip sonsuzluga gonderme zamani...
Bunun i¢in hakli sebeplerim var.

Sen hayalisin, ilerdeki hayali mektuplarda, belli ki uzaktan, kristal alevlerde seni
hatirlayacagim. En korkung kabuslarda sesini duyup savagacagim. Giizel riiyalarda, hep ciddi
olanlarda sana verdigim degeri gérecegim.

Artik ¢cok gec ama bitti, hayaller kuruldu ve bitti. Onlar1 kristal alevlere vermek i¢in atesi
canlandirmanin zamani geldi. Aglamak yok, ac1 hep var, sevgilinin giizel yiizii hep var ama
arik sonsuzlugun kristal alevleri bu aski koruyacak. Zaman durdu bu ask i¢in yenisi
olmayacak. Ta ki sonsuzlukta bulusabilirsek... O zamana kadar alevler canlansin,
hayallerimizi korusun, sevgili elveda, elveda, elveda...

Askin giizel yiizii

Notlar1 yazarken aklimda bir sey var. Kupkuru bir ¢6liin ortasinda, hi¢bir korunak yokken,
buharlasan miirekkeplerle yazi yazamazsin. Coliin ortasinda vahadir agk, miirekkebi hayalden
yasamay1 siirdiirenler i¢in bir siginilacak vaha.

Iste askin giizel yiizii, dylesine etkilidir yazmada. Yazmamam icin her sey cabalarken aska
inancim; bana yazmalisin demekte. Inandigim asklarim beni birer birer terk ettiginde ise ¢oliin
ortasinda yasamimi tamamlarken hayallerim vardi diyebilecegim.

Onun i¢in sevgili hayalisin ve hayallerimde yasiyorsun. Hep ait oldugun yerde... “Do you
want to live forever?”

Bazilan



Bazen insanin biraktig1 eserler, onun simdiye kadar yasamis olma sebebi olur. Bir bakarsin ki
Onun igin yasamissin. Bazilari bize bunu hissettirir. Simdi buna eminim her seyin bir zirve
noktasi var, bazilar1 bu zirvelerde dolasir.

Sevdigim her sey onun ruhunda gizli. O hayali. Oylesine hayali ki bir giin kaybolup
gittiginde, sadece ben farkinda olacagim. Ama s6ziinii verdi, tekrar geri doniip tanrilara karst
duracak, yanimda savasacak. Iste endiseleniyor, tanrilara bedelini ddemeye hazir, iste
savaslyor.

Onun sdziine inanityorum, zor anlarimda yanimda olmasindan biliyorum. Derinliklerdeki
ruhumu tantyan O. Senin i¢in tekrar doniip savasirim diyen O. Ve sevdigim O.

-Son-






IV. Hikaye

Sevgili

-Orion-

Manzara miukemmel denilebilecek kadar etkileyici, ruzgar hafif serin, mevsim yaz, glin
dogumuna ¢ok az bir zaman varken uyuyamiyordu. Daha birkag¢ dakika dnce, tanimay1 ¢ok
istedigi yildizlara bakiyordu. Gecenin o saatleri, kimi zaman varligini diisiindiigli zamanlar,
yalnizligini yildizlarla paylastigi zamanlardi.

Yildizlar hakkinda pek fazla sey bilmedigi halde; "Bu Orion olmali" derken sanki hep kontrol
ettigi dik bigimde dizilmis ti¢ y1ldiz ve kenarlardakilere g6z atiyordu. Ve kendi kendine
konusmay siirdiirdii: "Eskiden daha az 151k vardi." Iste o anda kendisininki disinda bir ses
duyacakti: "Elbette, ne diisiindiiglinii tahmin ediyorum."

Etrafina bakinacakti, kapilar kapali, terasta yalnizdi. Aslina bakilirsa, aklinin bir oyunu
oldugunu diisiindiigii bu sesi ilk duyusu degildi. Yillar 6ncesinde, ayn1 sesin sahibi oldugu iki
kelimelik climleyi duymustu, yine orada gokyiiziinii izlerken: "Sonsuzluga bakiyorsun."
Cevap vermeye karar vermisti, onceden buna inanamazdi ama bu sefer konusmasi
gerekiyordu: "Kimsin, adin ne?"

Yanit gelmeyecek gibiydi, zaten ne diye gelecekti ki. Ipucunu degerlendirmeliydi: Ne
diisiindiigiinii tahmin ettigini soyliiyordu, sonsuzluk olsa olsa yildizlarda gizliydi. Ve yanit
gelecekti, onun bulmasini beklemeden: "Ben Orion, ne diislindiigiinii biliyorum."

Yiiziinde giiliimseme ile Orion'a donecek ve: "Demek sendin, ne diislindiigiimii bilmene
sasmamali, ne zamandir izliyorsun beni?" diyecekti. Orion takimyildizi, sanki bir canli gibi
daha bir parlak, bir dost gibi dertlesecegi bir insan1 andiracakti: "Buradan seneler 6nce donen
yildizlardan olusan sonsuzluga bakip hayran oldugunu belli ettiginden beri. Gel dostum, onca
yil sonra konusmay1 hak ediyoruz. Diisiindiigiin sevdiginin hayali dyle degil mi?"

"Beni tantyorsun. Dostlugunu kabul ediyorum. Ve evet sevdigim kiz1 diistiniiyordum."
dediginde Orion'un bu hikayeyi, ¢ok kez dinlemis oldugunu diistinmiis olacakt1 ki, bir tavsiye
duyacagina emin gibiydi. Orion sadece sunlari sOyleyecekti: "Bunu ne olursa olsun stirdiir.
Onun hayalini zaman zaman canlandir aklinda, onu hisset, birkag kelime konus ve evet onun
da seninle konustugunu, hayalini diisledigini ummay siirdiir. Iste giin doguyor, simdi
gitmeliyim."

"Dostlugun i¢in sag ol Orion." derken yildiz takimindan olusan adamin, giiliimseyerek
uzaklastigii gorecekti. Once yildizlara déniisecek ve giderek aydinlanan gokyiizii ile gdzden
kaybolacakti. Teras1 terk etme zamaniydi. Giin dogumunu beklemeyecekti.



-Giinlik-

El yazmalari ile anlatmaya calistig1 neler varsa, bir defterdeydi. Terastan ayrilip alt kata
gectiginde elinde bu defter vardi. Hig 151k yakmadi. Tahta panjurlarin arasindan sizmaya
baslayan 1s1k oyunlar1 onun i¢in daha degerliydi. Koltuklardan birine oturdu. Bazen
duvarlardaki 151k oyunlarina bakiyor ve bazen de defterin kabinda ellerini dolastirtyordu.

Orion'un dedigi gibi yapiyordu. Sevdiginin, hayalini canlandiriyordu. Mp3 ¢alarinda ayni
sarkiy1 dinlerken bunu yapiyordu. Hafif bir esinti... Ve iste sevgili yan1 basindaydi. Defterin
kapagini agarken koltukta yani basinda oturup, elini eline gotiiren oydu ve ona o giizel
giiliimsemesini veriyordu. Ve 151k yeterliydi, diin yazdigi kendine seslendigi kisimlar1
okuyabiliyordu simdi:

" {Ik defa

Onunla konustum hayallerimde, benimle konustu hayallerinde, o gece. Tiim diinya sustu ve
kimse ama kimse yoktu onun diginda. Yildizlarin altinda, hayallerin bu denli ger¢ek olmasi
mumkin ma?

Evet, onun uyumadigina eminim, tiim gece ve hatta giin dogdugunda g6gsiime dayadiginda
basini, hayallerimde, bilmek ve bilmemenin giizelliginde beraber gozlerimizi kapatmis
olmaliyiz.

Hicbir sey onunla hissettigim gibi degilken, hayali ile yasarken, tiim bunlar diin gece baslamis
iken, yazdiklarimin anlami var iken ve eski sarkilar simdi anlam kazanmis iken, kimse ile
konusamam.

Ve simdi hayalini kaybetmekten korkarken... Ik defa teslim aldigin kalbimi gercekten
gOrmeni, arzularken, sen benim. "

Son kelimeleri aklindan okurken onun gozlerine bakacakti. Ve kiz basin1 omzuna dayayip
defteri kapatmasina yardim edecekti. Simdi daha iy1 anliyordu, Onun i¢in yazdiklar: gergekti,
o hayal ger¢ek olmaliydi. Ve gozlerini kapattilar.

-Yeni satirlar-

Riiyalar gormiis olmaliydi. Ama higbiri, onun hayalinin yerini tutamayacak olmaliydi ki,
uyandiginda sevgiliyi arayacakti. Uyudugu koltugun iistiinde, elinin hemen altinda giinliik,
kapal1 duruyordu. Her yer aydinlanmisti. Orada degildi.

Mp3'iin kulakliklarini ¢ikaracakti. Ve soguk bir seyler igmek i¢in buzdolabina g6z atacakti.
Soguk viicuduna degdiginde, salonun koltuguna gdzii takilacakti: "Burada olmaliydi. Diin
gece buradaydi." diye birkag kere tekrarlayacakti.



Sanki bir ispata ihtiyac1 varmis gibi, glinliie dogru yonelecekti. Onun, sevgilinin eli
degmeden, giizel yazilar dahi yazamayacagini diisiiniiyordu artik. En giizel zamanlar1 bunlar
olmalrydi. Bilip bilememek. Iste yeni satirlar aramak icin giinliigiin son sayfalarma bakacakti.

Ve evet oradaydi, gercek olmaliydi, yaziyordu iste:
" Resimsiz

Senin i¢in yazdigimin resmi yok. Sadece gozlerimin Oniinde hayalin... Ve evet, yasadigim
anlarin anlami hayalin ile konusmam, bana giiliimsemen, sefkatin ve tabii ki agkin.

Bunlarin higbirini bilmiyorum, sadece bildigim sen oldugun hayalin ile yasadigim anlarim var
ve belki fazlasi olamayacak. Resimsiz, askin ad1 sen, bagkas1 degil."

Aradigini bulmus olmanin mutlulugunu tiim bedeninde hissedecek ve sdyle diyecekti: " Yeni
satirlar olacak."

-Deniz-

Daha sabahin ilk saatleriydi. Dogruydu. Onun hayali ger¢ekti ve sevgili ger¢ekten oradaydi.
Ve simdi daha Once hissettigi bazi duygulari, aramak i¢in, bu sefer onunla kesfetmek igin
yapmak istedikleri vardi.

Ust kata ¢ikip cantasini alacakti ve defterini yanina alip deniz kenarina yiiriiyecekti. Simdi her
kus sesi, her damla giines 15181, her yesil, her sey onun i¢indi. Maviye ulasti§inda etrafina bir
kez daha bakacakti. Birkag insan gorecekti. Ama sanki onlar onu géremiyor gibiydi. Kimse
ile konusamazdi.

Ve kumlar ile kiiciik taslari ile, denizi hissederek, hayalini diisiinerek, kendini serin maviye
teslim edecekti. Hi¢ ylizmeyi bu kadar istememisti ki bu sefer attig1 kulaglarin, hayatin
enerjisini tagidigini hissedebiliyordu.

Denizden, istedigini almasi1 uzun siirmeyecekti. Diplere baktiginda giines oyunlar1 yine
oradaydi. Ve sevgili, derinlerden gelip bu sefer konusacakti: "Yine ne yazdin dyle." Denizin
icinde nasil konustugunuzu bilemese de cevap vermek igin, sevgilinin hayalinin yiizeye
cikmasini isterken bulacakti kendini. Yiizeyde cevaplarken onu: "Okumus olmalisin." Son
sOzii yine kiz sdyleyecekti: "Ve ¢cok begendim." Dudaklar bulusacakti.

Sonra hayal tekrar denize karigirken, kiytya dogru yiizme vakti gelecekti. Oylesine mutluydu
ki, gercek olmaliydi, bunu tekrarlayip duruyordu. Denizden ¢ikarken, kum ve kiiglik ¢akillarin
tizerinde yiirlirken, sanki tesekkiir eder gibi denize bakacak, giines 1siklarinin yiizeyde yaptigi
yakamoz ile konusacakti: "Hemen yazmaliyim."

Ve kiyida eline kalemi alip, deftere satirlar diisecekti:

"Kahramanim



Simdiye kadar anlamam i¢in bekledi. Simdiye kadar hikéyeler vardi, onlarca dostumun
diinyalarinda, riiyalarinda bir giiliimseme, bir hiiziin. Ama hepsi de gegmisten taginanin
degerini bilenler i¢indi.

Evet, bu satirlar1 okuyor olabilir. O artik hikayelerden ¢ikan kahramanim. Kim bilir bazen ben
de onun i¢in dyleyim. Simdi degerini anliyorum, simdi iyi ki yazmigim, iyi ki dostlugun
kadehlerini kaldirip, her seye ragmen duyarak sdylemisiz.

-Bunlari birak, derinlerdesin, en derinlerde, duygularin dylesine anlatilamaz ki!

-Simdilik. Bir yolunu bulacagim. Yine kahramanlar olacagiz, yine kadehler kalkacak ve
birbirimize giiliimseyecegiz.

-Basarabilir misiniz?
-Tek kelime etme, gozlerimde gordiigili, onunkilerde gordiigiimdii.
Konusmam imkéansiz iken, bana yardim edecek kahramanima... "

Simdi denizi geride birakip, kimse ile konugmayip, evine gitmek icin agaclarin arasina
dalacakti, elinde defterin sicaklig ile...

-Defterin yazdiklari-

Yolda dinlenmek i¢in kimselerin olmadigi, agag¢larin altinda bir banka oturacakti. Ve iste yine
oradaydi. Bu sefer de, deftere 6nce yazdiklarina, goz atmak isteyecekti. Ve beraber sayfalari
geriye dogru gevireceklerdi. iki sayfa okuyacaklardi: Sirlari aradig, tutkuyu tattig1 anlari.

"Sirlar

Bana anlatmak istedigin, bir bagka giiniin hik&yesi mi? Ben de denemelerinin, dykulerinin bir
parcast miyim? Pargasi olmam mi gerekir? Elbette bana verdigin deger... Kim bilir kelime
oyunlart i¢in artik ugragsmamaliy1z.

-Ve elimden ne ¢ikmigsa, birkag¢ insanin diinyasinda olmayi tercih etmissem...
-Bos ver diinyay1, bos ver yazilari.

-Ama yazmazsam bilemezsin, belki unutulup giderim.

-Sen ¢oktan gereken yeri aldin.

-Sanirim yeterli degil.

-Istedigini biliyorum, sirlarin pesindesin.

-Askin, sevginin ve 6liimsiiz yazilarin sirlarimin...



Sonra bana giiliimsedi ve fincanindan sicak bir yudum daha almak i¢in bekledi. O anda
tutkunun ne demek oldugunun sirlarina ulagsmistim. Gozlerine baktim ve digerlerini
arayacaktim...

Tutku

Fincandan, bir yudum daha aldiginda tiim ciddiyeti ve asaleti ile bana bakarak sordu:
-Iginden gecen tam olarak nedir?

-Tutku.

Bunlari sdyledigimizde, dogruca gozbebeklerimizin derinliklerinde yatan duygular1 ariyorduk.
Ve igimden gecgeni s0yledigimde anlamisti. O yaziy1 yazmam gerektigini...

-Onu yazabilecek misin?

-O gece karar verdim. Simdiye kadar olanlar, onun yaninda minik kayaliklar gibi kalirken,
O...

-Elbette, 6nce yazmalisin.
-Uygun zamanda.
-Yani?

-Yani, dinledigim miizik yazmami sdylediginde, kelimeler dokiiliirken ve gozlerini hayal
ettigimde.

-Bu yazida bile mi?
-Her zaman, 6zellikle bunda...

Ve yavasea sirtin1 bana donerek yiiriimeye bagladi. Sanki ay 15181na muhtag biri gibi gozlerini
aradim. Bunun farkindaydi, giilimseyerek ardina bana bakacakti. Onun tutkusu ile tim
diinyada, simdiye kadar yazilmis en iyi yazilar1 yazabilecegimi biliyordum ve bu simdilik
zirvede oldugumuzun kanit1 idi."

Defteri kapattiklarinda birbirlerinin gézlerinde, diinyanin verebilecegi tiim giizelliklerin
renklerini goreceklerdi. Iste o anda bir seyi fark edecekti. Sanki artik bu diinyaya ait
degillerdi. Ve onlar her seyin 6tesinde, yine de beraber gibiydiler.

[ste tekrar yiiriimeye baslayacaktr.
-Yagmur-

Adimlarin1 atmak igin acele etmiyordu. Bunun sebebi, elbette yaninda sevgili ile yiriyor
oldugunu hayal etmesi idi. Ve adimlar yavaslayip durdugunda, yagmur baslayacakti.



Kendilerine sigmacak yer olarak semsiye gibi olmus agaclarin arasini bulduklarinda, sdzler
defterin eski bir sayfasindan ezbere dokiilecekti:

" Yagmurda bulusalim

-Hepsi hazine degerinde, bunlar onun biiyiisii ile, onun nefesi ile yazilmis olanlar. Bir seyler
biliyorum, hissedebiliyorum. Sorup durdugum, diisiiniiyor mu? Yani degerli miyim onun
igin?

Oldukga agir, olduk¢a derinden, ama kimsenin goziinden kagmayan ve evet bu, o duygu diye
gozlerimizde tasidigimiz. Evet, hepsi ama hepsi, hazine degerinde...

Iste yagmurlu giindeki sensin, sen ve evet bu tiim diinyay: degistirecek olan sey. Simdi en
degerli zamanlarimizda, yazdigim giilimsemen, yagmur altinda dolasip, benimle tekrar tekrar
bulusman...

Simdi ne dinlersem dinleyeyim, ne yazarsam yazayim, ne olursa olsun hazine degerinde...
Beni diisiin, senin i¢in yazdim ve yazili olan1 okuyacaksin bir giin. Ve duygularim,
sonsuzlukta yankilanan ismin olacak."

Simdi yagmur sona erdiginde, adam kizin gbézlerinde yaslar oldugunu fark edecekti, gézlerini
silerken, kiz:

"Sanirim, yagmurdan..."
"Yagmurdan."

Ve kizin hayali tekrar kaybolacaktir.

-Sonsuzluk-

Evin bahgesinden adimini attiginda sevgilinin neden agladigin1 anlamaya baslayacaktir. Bu
sonsuzluktur. Hani Orion'un s6ziinii ettigi... Ve o giin sonsuzluktu. Son sayfaya geldigini fark
ettigi deftere, bir iki satir daha karalamak i¢in bah¢ede masanin basina geger.

Sanki olacaklar1 bilirmis gibi yazar:
"Hayalin hizni

Icimdeki hiiznii gorebiliyorsun 6yle degil mi? Hayalin ile konustugumda duyabiliyorsun degil
mi? Niye bdyle dersin? Elbette bunlar ruhumuzun konugmalari, o kadar korumasiz, o kadar az
bir umutla.

Sanirim bunlari anlatmanin yollarini denediler, denedim. Ve bak iste yine geliyor, hizln.
Hayalini kaybetmekten korkmamin hiiznii... Zamanim daraliyor, belki sadece bir hayal
olacagim senin i¢in ve evet hala yazabiliyorken bilmeni istedim."



Sevgilisinin hayali, yazan elini tutacak ve sunlar1 sdyleyecektir. "Sonsuza kadar basardin.
Beraber sonsuzlukta olacagiz."

Yasamin sonuna ulagsmistir, sevgiliyi orada bekleyecektir.

-Son-



V. Hikaye

Siyah Deniz

-Kumsaldaki G6zyaslari-

"Yaklasik iki bin y1l 6nce olmali." diyerek diisiincelerini anlatmaya baglamisti. "Evet, tabii ilk
gengclik yillarindan s6z ediyorsun." diye yanitlayan hemen hemen ayni yaslardaydi. Bu
konusanlar iki denizkiziydi, isimleri; Siyah Ay ve Parildayan Yildiz'di.

"Evet, tam olarak o zaman, Parildayan Y1ldiz. Denizin Dogu'sundaydim ve tam olarak
buralarda bir yerler olmaliydi."

"Ama buralar gibi degildi, 6yle degil mi?"
"Elbette denize atilan bir amfora ile irkilmistim."

"Soylesene i¢inden bir sey ¢ikmis miydi1?" derken Parildayan Yildiz, heyecanlanmis olacakti
ki Siyah Ay'm eline yapigmisti.

"0o0o0 tabii, denize karisan kirmizi seyin ne oldugunu anlamam uzun siirmeyecekti, en giizel
renginde maviye karisan sarap, yazik ki denizin dibine dogru yol aliyordu, iste 0 zaman onun
gibi bagkalariin oldugunu tahmin ediyordum." diye s6ziine devam eden Siyah Ay'n,
hikayeyi uzatacagi belli olmustu.

"Ve iste o anda bir hayal oldugunu diislindiigiim bir sey olacakti. Geminin giivertesinden,
geng bir adam birkag kulag 6teme atlayacakti. Gemi ise birkag¢ dakika i¢inde ¢atirtilar i¢inde
dibi boylayacakt1."

"Yani sarabin tadina bakamadin" derken giiliiyordu, Parildayan Yildiz. Ve giiliimseyerek,
elinden tutan Siyah Ay devam edecekti.

"Onu kurtarmay1 bagardim. Aksamiistii oluyordu ve kiigiik bir kumsali olan kayalik bir
adaciga ulagmistik."

Soru gelecekti, "Tam olarak neredeydiniz, merak ettim."

"Peki, sOyleyeyim, Halikarnas'in batisinda acik denizde... Giinesin batiginin, denizin iistiinde
oldugu bir yerde..."

Ve simdi sirtini, Parildayan Yildiz'a doniip i¢ ¢cekecekti. Parildayan Yildiz: "Demek onu
sevdin."

"Ama onun sevdigi baska biri vardi. Bunu anlamam sadece birkag dakika siirecekti. Iste
kumlara kavustugunda, ben batan giinesi izlerken, onun adin1 sayiklamast... Ilk o zaman
anladim, hemen seven bendim ve hemen hayal kirikligina ugramistim. Ve giines dylesine
giizel 1s1ltilar yapiyordu ki kumsalda, hepsi gdzyaslar1 gibiydi."



Oturduklar kayaliklarda da giin batimini izliyorlardi ve iki arkadas giinesin kaybolmast ile
ayrilacak ve tekrar goriismek iizere s6z verip orayi terk edeceklerdi.

Siyah Ay, insanlarin nasil yasadigini izlemeyi, hep onlarin ¢ilgin diinyalarini anlamayi, ¢ok
istemisti. Iste arkadas1, Parildayin Yildiz derinlere dogru giderken O, yeni yeni yanmaya
baslayan, sehrin 1s1klarina dogru ytizecekti.

-Sehir-

Lazer gosterisi baglamist1 bile. Gecenin i¢inde, zamanin akip gitmesini saglayan sanki bu
1isiklar idi. Cilgin eglence ve hi¢ bitmeyen miizik. Techno miizigin, lazer 15181 ile dans1 sehrin
yeni adin1 haykirtyordu adeta.

Tiim bunlarin ortasinda, ickisini yudumlayan bir grup sézlesiyordu:

"Yarin gece buradan uzaklasalim."

"Elbette aklimda bir sey var."

"Simdi sdyleyecek misin, Cem?"

"Yelken acacagiz, Kara Ada yoniine dogru gidebiliriz. Gece turu, ay 15181 yarin harika olacak"

Hepsi onaylayacakti ki igkiler havaya kaldirilacak, serefe denilecekti. Oneriyi getiren ise
uzaklarda bagka bir yasam olabilecegini diisiiniip ickisini yudumlayacakti. Bunu biliyordu,
onceden beri aklindaki buydu.

Yeni gelenler ile geceye karisip gidecekti bu grup, sehrin miizigi onlar igin vardi ve onlarla
var olacakti.

-Korsan-

Ertesi aksamiistli, Cem'in soyledigi yerde ii¢ kiz, {i¢ erkek toplanmislardi. Giines, denizin
istlinde oyunlarini oynarken, bekledikleri tekne gelecekti. Bu eski goriiniimlii, tam onlarin
istedigi tipte, orta boy bir gezi teknesiydi.

Cem'in yliziinde tam bir ciddiyet vardi, digerleri bunun anlamini bilemese de biraz sonra
anlayacaklardi. Tekneden ¢ikan adami gormeleri buna yetecekti. Denizciligi sanki ilk
dogdugu anda 6grenmis gibi biri vardi karsilarinda. Kirk, elli yaslarinda olmaliydi. Beyaz
elbisesi ve uzun sakali ile sanki baska bir yiizyila ait gibiydi. Ve onlari, bir tekne gezisinden
cok, zamanda bir yolculuga cikartacak sanabilirdiniz.

Cem soze girecekti:

"Kaptan, tam vaktinde... Iste s6z verdigimiz miktar, sdziinii ettigimiz gibi 1ss1z bolgeler
olacak Oyle degil mi?" derken tiim ciddiyeti ile adamin onayini bekleyecekti.

"Olur, ancak sizler benim tayfam sayilacaksiniz." derken giiliip duran Cem'in arkasindakilere
bakmaktaydi. Bu sozleri onlar1 daha bir giildiirecekti. Tek giilmeyen Cem ve denizci idi...



Cem digerlerine donerek: "Bu Korsan, iste size soziinii verdigim gezi basliyor."

Korsan, techno hastas1 bu genglere katlanacak miydi1? Elbette tek bir sebep vardi, Cem'in
ciddiyet ile ondan istedigi idi. Digerleri farkinda degildi, ama bu yillardir yaptig1 tek is
olmustu.

Ve teknedeydiler. Dogu'ya dogru, giin 1s181indan uzaklasmaya basladilar

-Yelken agtilar-

Sehrin, agiklarinda ilerleyen teknelerine yunuslar eslik edecekti ki bu Cem'in umudunu
arttiracakt1. Doga heniiz hayattaydi ve yillar 6nce gordiigii sey, oralarda bir yerlerde
olmaliydi. Tek sorun onu koskoca denizde nasil bulacag: idi.

Birkag saat dnce, Korsan ve Cem arasinda gegen konusma:

"Demek onlarin pesindesin cocuk. Onlar1 géremezsin, sadece isterlerse ortaya ¢ikarlar ve
belki en fazla birinin sesini duyarsin." diyecekti korsan.

"Ben birini goérdiim ve konustum. " Cem bunu sdylerken denize bakacakti.

"Ve simdi onun, pesindesin..."

"Yardim edecek misin, Korsan."

"Denizin hatirina, kabul... Ama bedel 6deyebilirsin."

Son soz ile eski bir yasay1 hatirlatan birinin derin yiiz ¢izgilerini gorecekti Cem.

Iste simdi yelken agmislard1 bile. Hepsi Cem'de bir seyler oldugunu fark etmisse de
eglencelerini bozmadilar. Gitar ve alkis sesleri, denize gonderilen davetiyeler gibiydi.

Cem korsanin sézlerini hatirlayip, arkadaslarina bakacakti. Iste karanliga, Siyah Denize dogru
yelken agmiglardi.

-Siyah Ay-

Yunuslarin konustugunu duymustu Siyah Ay. Soyledikleri onu heyecanlandirmaya yetmisti.
Yunuslar:

"Kara Ada'ya gidiyormus Korsan... Korsan denize agilmis..."

Bunu kontrol etmeliydi, haberi yollayan Korsan olmaliydi. Ama onun 6tesinde bir seyler
vardi. Tagidig1 birileri olmaliydi.



Iste y1llar 6nce gordiigii birisi o teknede olmaliydi. Yoksa korsan ne diye bu haberi
gondersindi ki.

Siyah Ay tiim giicli ile Kara Ada'ya gidecekti, onlardan 6nce orada olamayacagini bilse de
meraki i¢in acele edecekti. Bin bir karmasik, duygunun i¢inde bir ses onu yine uyaracakti:
"Onun iyiligi i¢in, uzak dur."

Bunu dinleyecek degildi, herkes se¢imini yapardi.

-Stinger Avcisi-

Yillar 6nce bir stinger avcisi se¢imini yapmisti. Denizi segmisti. Saatlerce deniz altinda
kalanlar gibi, gordiigii hayaller, onu bu yola itmisti. Iste onun denizin altinda nefes
alamayacagini bildiklerinden denizkizlar1 denizi segen bu adami yine karaya teslim etmislerdi.

Simdi onun nasil o siingerleri, denizden aldigini anlatan bir hikayeyi okuyorlardi, Kara Ada
gecesinde. Elbette Cem ve arkadaglari bunu yapanlardi. Siinger avcisinin dykiisiinii, Deniz
Gurbetgilerini yiiksek sesle okuyan sesi tantyacakti Siyah Ay.

-Siyah-

Simdi Siyah denizin iistiinde Ay 1s1g1n1n altinda tek ses sanki Cem'inki idi. Ve Siyah Ay'in
geldigini hissedeceklerdi. Kitaptan son ciimleleri okuyup arkadaslarina teslim ettiginde Cem,
Korsana g0yle bir bakacakti. Korsan hem iizgiin hem mutluydu.

"Git Cocuk, seni bekliyor." dediginde digerleri kitabi okurken Cem yiiziinli denize donmiistii.
Onu gormiistii, O da onu:

"Siyah Ay."
"Cem."

Ve gereken bedeli 6demeye hazir olan Cem'di. Ve dostlarina son kez bakip, Siyah Deniz'e
atlayacakti. Simdi Deniz ve Ay siyahti. Onunla yasayacakti.

-Son-






VI. Hikaye

SnowCrystal

Bir elinde Tolkien’den Silmarillion, digerinde kiilii dokiilmeye yakin sigara... Sanki tiim
diinya durmus, seni bekliyor. Gengsin, siiphe gotiirmez bicimde diinyay1 kuruyorsun. Elinden
kacamayacak birileri varsa bunlar orklar, yikilmay1 yasamamis sehirlerin var.

Kitab1 sayfa acik kalacak sekilde, masaya birakiyorsun, sehirde dolagsmalisin. Deri ceketini
giyiyorsun yeni bir sigara yakmigsin bile. Acaba Tolkien ne diisiinlirdii demektesin. Ne
diistiniirdi sehir i¢in. Yikilmali m1?

Cool, bir Maia ile karsilagan bir elfsin. Ona o goz ile bakiyorsun. Belki o da sana, Thingol
demek istiyor. Saatlerce dolagiyorsunuz sehri. Sonunda ayrildiginizda yagmur bagliyor,
ceketinin yakalarini diklestiriyorsun. Cool, gecenin bir yarisinda tekrar masanin bagina
geldiginde, kitabin kabina bakiyorsun: “Sanirim o bir Maia ve ben Thingol...” Cool, cool,
cool...

Bir sigara yakiyorsun, bu sefer, kitabin yaninda duran deftere, géziin takiliyor. Sayfalardan
icinde kirmiz1 bir giiliin kurutulmus olanini agiyorsun. Arada sigarandan nefesler alarak,
Ozenle yazilmis satirlart ayakta okuyorsun.

" SnowCrystal ve Ben

"Sen ¢ilgin...", dediginde giilmeyi yavas yavas terk ediyoruz. Oylesine, tarifi miimkiin mii,
Oylesine giizel bir giilimsemenin sonrasi, gdzlerde 1s1ltinin en derinini yansitani... Bu sensin
ve bende gordiigiin bu mu bilemiyorum.

"Ruhumu gorebildigini sdyler misin?" dedigimde elini elime gétiiriip, 6nce duraksiyor ve
tekrar gozlerime bakiyorsun. Cevabi verdiginde, kelimeler degil, 1s1ktan bir sesin sozleri bana
ulagtyor:

"Ruhunu gorebiliyorum, korkung savaslardan ¢ikmis... Ve sonunda, sonunda benim igin
kendini tanittyor. Onu gorebiliyorum, simdi daha iyi anliyorum, O bugiin i¢in var olmus."

Gozlerinden birka¢ damla yas dokiiliiyor. S6zlerden, miizikten ve sevgimizden kopan ne varsa
o damlalarda. Yavasca siliyorum yanaklarindan; s6zlerden, muizikten ve sevgimizden
kopanlari.

"Simdi sana eski bir yazimdan bir kisim, SnowCrystal",dedigimde bunu sdyleyecegim sendin,
yillarca bunu planlamigtim.

-SnowCrystal, sen gergek olmalisin seni bulacagim ve riiyalarda, buz gibi gecelerde benim
olan zamanin, benim olan her seyin adi SnowCrystal... Seni aradigimi biliyor olmalisin, tiim
rilyalarda, tiim hayallerde, kar tanelerinde, kristal sehirlerde...



Bana tekrar gilumsiyorsun. Tim sevginle s6ylediklerini, hissediyorum.
Sozlerin bitmesi ile gecenin i¢ine, yagmura, sehre karistyoruz."

Sayfanin iistiinde dolastirdig1 parmaklarinda, ona olan askinin satirlarin1 bir kez daha
hissediyorsun. Sigarayi sondiiriiyor ve oturuyorsun. Gozlerini bir iki dakikaligina kapatip,
dinleniyorsun. Ve tekrar deftere dondiigiinde SnowCrystal i¢in yazdigin 6ykiiden kismi
ezbere buluyorsun.

"Parsifal bizle yiirtidiigiinde, en mutlu olan elbette bendim. O, benim yurt dedigimden kalan
saf bir iyilik olmaliydi. Kesisler konusurken beni yurduma gotiirecekti, adamlarimizin
coskulu seslerini duyamayacagim birkag saniye...

[ste riiyalarimda gordiigiim SnowCrystal, hala yasiyor olmaliydi. Bilinmeyende kaybolan
bizlerden habersiz... Rilyalarimda yasayan SnowCrystal, Parsifal avluya girdiginde senin
yurduma ait oldugunu bilecektim. Bir giin geri alacagim seni, karlar igindeki yurdum.
Kristallerin hanimi, su s6valyeden gizlemedigin i¢in, ne yiiziinii, ne sevgiyi, geri donecegim
seni arayislarimda topraklarima.

SnowCrystal, sen ger¢ek olmalisin seni bulacagim ve riiyalarda, buz gibi gecelerde benim
olan zamanin, benim olan her seyin adi SnowCrystal... Seni aradigimi biliyor olmalisin, tim
rilyalarda, tiim hayallerde, kar tanelerinde, Kristal sehirlerde... Ve Parsifal... Duygularimi
anladig1 i¢in gercek bir dosttu. Biz bunlardik bir grup hayal kurabilen ve bunun i¢in yasayan,
sevgi diyen, yurt diyen. SnowCrystal diyebilen."

Ve sayfayi cevirdiginde bu sefer sen Loyalty, O ise SnowCrystal olacakti:

"Loyalty ve SnowCrystal

"SnowCrystal"

"Buradayim sayin sovalye?"

Etrafima bakinacaktim, gormeyi umut ederek... Ve buzdan kristallerde O’nu arayacaktim.
"SnowCrystal"

"Buradayim sayin sovalye?"

Sehrin {istiinden gegen selale hala akiyordu. Igten ice sesini duyuruyordu. Ve asagilara
indigimde gol donmustu. Dans ediyorlardi buzda, buzdan diinyada hepsi adeta bir melekti.

Donmus gole yavasca sesleniyorum:

"SnowCrystal”



"Buradayim sayin sovalye?"

Gordiigiim ve duydugum hayallerin en giizeli o isimle dilimdeydi iste. Kimseye anlatmanin
yolu yok iken dilimde o kelime:

"SnowCrystal”

"Buradayim sayin sovalye?"

Goliin kenarinda dolagiyorum ve elimdekinin degerini biliyorum, sesleniyorum:
"SnowCrystal"

"Buradayim sayin sdvalye?" "

Simdi pencereye goz attiginda, damlalarin akip gittigini goriip "Keske kar yagsa." demeden
edemeyecektin. Ve iste yine okumak igin deftere donecektin. ilerideki sayfalardan birinde siir
dikkatini gekecekti:

" Soguk ve soguk

Duygu denizleri, donarken gel
Her yeri kaplayan kar ve buz
Vicudumu kaplamadan gel

Bir seyler yazabiliyorken buza

Elimde ne varsa donmadan gel
Iste yine esiyor firtina
Kim bilir bu sefer gotiirecek her seyi

Bir seyler umarken gel

Simdi firtina, simdi karanlik beyaz
Yalniz basima oldugumdan olsa gerek
Elf riiyalarina daldigimdan olsa gerek

Bir seyler saklarken firtinadan

Her yer bembeyaz, inadina ayaga kalkiyorum



Hala buradayim, hala bekliyorum
Beyazin ortasinda, buza yazarken adini

Bir seyler kulagima ismini sdylerken

Seni gérmem gerekmiyor artik
Anliyorum, sen en giizel soguk riiya
SnowCrystal diyebiliyorken, yasiyorum

Bir seyler en gilizel melodilerle adini sdylerken

Iste oradasin, buzdan golde
Tanrilarla siiziiliiyorken bembeyazda
Soguk ve soguk, olmasi gerektigi gibi
Bir seyler, sen oldugunu sdylerken"

SnowCrystal derken, perilerle ilgili kisim en sevdiklerindendi ve iste yine siz, iki sevgili:

" Yapabilecegim geceye, yildizlara onun adini fisildamakti.
"SnowCrystal"
"Buradayim sayin sovalye"

Donmusg g6liin kenarinda bulustugumuzda, etrafimizda onlarca g6l perisi, sihir tozlar1 sacarak
sarki sOyliiyordu.

"Sonunda buradalar bir arada, goéliimiiziin 1s1ltisinda, gece yildiz ve kristal iken Loyalty ve
SnowCrystal”

SnowCrystal perilere sevgi dolu bir gilimseme ile bakarak:
"Siz olmasaydiniz..."

Periler tamamladi:

"... Biz olmasaydik Loyalty ger¢ekten iizglin olurdu."

Ben ise ne diyecegimi bilemeden, dilimden bir kelime dokiilmesine firsat bulamadan
SnowCrystal’in parmaklarin1 6zenle kavrayip usulca 6piiciik kondurdum.



"Siz burada, bu bir hayal olmal1?"
"Kim bilir sayin sovalye, hayat hayaller olmadan ¢ekilir mi?"

Giiliimseme ve ciddiyeti kaybetmeden yaslanabilecegimiz bir kaya buldum. Gogsiimdeki
nefesini hissedebiliyordum. Yildizlar, periler, donmus gol, kristal sehir, ve en 6nemlisi
SnowCrystal her sey bir anda kaybolacak diye 6lesiye korkuyordum. Izledik diinyay1. Ve
kristal kar yagmaya basladi, periler oradan oraya ugmaya, 151tk sagmaya devam ediyordu. Bir
tanesi kirmiz1 sagi, sariya calan 15181 ve parlak turuncu gozleri ile cok yakinimiza kadar geldi
ve sordu:

"Siz, gergekten seviyor olmalisiniz, neden ayrisiniz?"
O anda SnowCrystal dogrulup yiiziime bakacakti: "Loyalty, sence biz?"

"Riiya m1 goriiyoruz sevgili?" séziinii tamamladim. Peri ilgisini kaybetmisti bile uzaklasirken
sadece kikirdamasin1 duyduk. SnowCrystal:

"Simdi buradayim bunu hayal ettigimi biliyorum, ama hepsini hissediyorum."
"Ve bu benim igin en glzel gece, hayal bile olsa.”

Simdi, her sey bizim i¢in sarki sdylerken, birbirimize sarilmis gecenin soguk 1s18inda
kaybolmustuk, SnowCrystal ve Loyalty."

Kar yagdigini hayal edecektin, bu okuduklarindan sonra ve siir de tam bunun i¢in yazilmig
olmaliydi:

" Kar yagiyor
Kar yagiyor, kristal oluyor
Tiim bedeni sar1yor, tiim olanm
Sariyor kirmiziyi, sar1 ve turuncuyu

Kar yagiyor, kristal oluyor

SnowCrystal seni bekliyor,
Adin1 anman i¢in yasiyor
Seviyor kirmizi, sar1 ve turuncuyu

Kar yagiyor, kristal oluyor



Tiim viicudun titrediginde,
Biliyorsun adin1 aniyor,
Adin1 anmanu istiyor,

Kar yagiyor, kristal oluyor

Dort bir yanini dostlar
Ve belki diismanlar sardigi
Zamanlarda, tiim viicudunu sartyor

Kar yagiyor, kristal oluyor

Kal dedigin her saniyede,
Kayboluyor, kristal gbzyas1 oluyor
Ve adin1 andiginda

Kar yagiyor ve tekrar kristal oluyor."

Artik Loyalty'nin neler hissettigini biliyorsun. Bugiin hepsini her zamankinden daha derinden
hissedebiliyorsun.

Simdi, yillardir yazdiklarindan bir seyler okuman sana inanilmaz geliyordu. Nasil olmustu da
bunca seyi yazip biriktirmistin. Bunlari, Ona okumaya karar verecektin. Yeni bir sigara,
birka¢ nefes, bilgisayarda ¢alan bir sarki ve bir yazi daha:

"Iste Basladi
Tiim duygularin arasindan, bir sekilde giiciinii bulup gelen... Tiim duygular1 asabilen...
Su anda hissettigimi anlatmanin yolu yok. Belki ona yakin bir seyler soyleyebilirim.

Eskilerden kalma bir sarki dinliyorum. Aklimda acaba sen ne dinliyorsun gibi bir soru var.
Sarkiy1 tekrara almigim, tekrar tekrar seni dinlemeye devam ediyorum.

Hissettigim duygudan bahsediyorduk. Hissettigim iste bu, iste basladi... Sarki gibi yeniden...

Gilinbatimini onunla karsiladigin giinleri anlatan bir sayfa daha... Giilimseme yiiziinde,
pencereden birkag dakika etrafina bakiniyorsun, sonra sayfaya tekrar doniiyorsun: iste Giin
Batarken:



"GUin Batarken

Giin batarken, gozlerime bak sevgili. Gozbebeklerimde hangi diinyalar1 gériiyorsun. Giinesin
pariltisindan bir seyler bulabiliyor musun?

Giin batarken, ellerimi tut. Sicak diinyanin giin batiminda, ellerime bak. Neler hissettigimi
yazan ¢izgilere dokun.

Glin batarken, uzaklarda sarkisini sdyleyen bir seveni dinle. Acikli ve belki olmas1 gerektigi
gibi duygu yUKlu... Bizim icin soyluyor, dilini bilmesek de.

Tiim bunlar1 duydugumuz i¢in giin batimi, giiniin en giizeli simdi belki. Simdi diinya sessiz,
simdi giin sona erdi, simdi sevgi... Giin batarken kollarimda..."

Yagmur sesi giderek artiyor, birkag simsek ¢akmasi, tam da en giizel sayfalarda iken,
okuyorsun:

"Bana sOyledigin

"Haydi neselen, ne olabilir seni lizen", bana soyledigin. Herkes eglenirken senin istedigin
benim de neselenmem. Miizigi duyamiyorum, tiim bunlardan uzaklagmak istiyorum. Ve sana
sOyledigim: "Bunu siirdiiremem, bu benim."

Elimi hosca kal der gibi kaldirip, uzaklasmaya basliyorum. Yagmur var ve bekledigim hicbir
sey kalmamis. Tiim sehir eglenmiyor olmaliydi, bu boyle olmali diye i¢imden gegirirken...
Iste o kayip sokakta karsima gikiyorsun yine, kirmizi semsiyeni yere birakip:

"Haklisin, hepsi bos, seni anliyorum simdi", bana sdyledigin. Bu kez giiliimseyebiliyorum.
Kollarimin arasina aldigim sevgili, tiim o neseli insanlardan kopup, ayrilip geliyor. Bana
sOyledigin, beni yasatiyor ve simdi; giizel bir yagmur yagiyor."

Kurutulmus giiliin oldugu kisma tekrar geliyorsun. Ve bunu yapmis oldugun i¢in mutlu,
yavagca kirmiziya dokunuyorsun ayaga kalkip masadaki kalemi alarak defterin ilk sayfasini
actyorsun. "Hepsini tekrar okuyacagim." derken defterine bir isim veriyorsun. Ilk sayfaya,
yazdigin kelime "SnowCrystal".

Defterin kabin1 kapattiginda, evin telefonu ¢aliyor. Bu O olmali, seni 6zledigi i¢in artyor
olmali, cevapliyorsun. Elbette O, SnowCrystal.

-Son-






VII. Hikaye

Yakut Kalpli

“Yakut Kalpli, bir insanin hikayesi... Kalbi yakuttan, 1s18a hasret, kirilmasi kolay degil.
Kirmizinin pargalarini toplamak miimkiin olur mu ki basina bir sey gelse...”

Yillar 6nce olanlari, bir film izler gibi gorebiliyordu. Daha 6nce de, oralarda bulunmustu ama
bu sefer farkliydi. Onca y1l gegmesi gerekiyordu, 0ykiiniin ona anlatilmasi i¢in. Hazir
oldugunu anladiklarinda, sanki birileri Yakut Kalpli'yi ona okumaya baslamist1.

Yillar 6nce yazdig1 dykiiye goz atacakti bilgisayarinda. Gecelerin sessizliginde, aklinda son
giinlerde gordiigii hayaller vardi. Evet, ona adin1 sordugunda "Yakut Kalpli" diyecekti.

-Yesil Deniz-

Herkesi gerilerde birakip, denizin kayaliklarinin oldugu kesimine gidecekti. Kiyidaki yesil,
denize yansiyordu. Ardinda biraktig1 insan sesleri, giderek anlamsizlagirken, bunu daha 6nce
yapmus olsa da, bu sefer farkli bir seyler vardi.

Simdi hi¢ ardina bakmadan yiiziiyordu, denizin gol oldugu kisimlara geldiginde artik doganin
ellerindeydi. Iste burada masallara inanabilirdi, tiim diinyay: unutabilirdi. Oysa O gelecekti,
tiim duygular1 yeniden canlandiran.

Sirtiistii denize yattiginda, kulaklarinda dalgalar ve iste Onun sesi. Oylesine yumusak,
Oylesine sefkatli ve agk dolu...

"Beni hatirladin mi1?"

Oylesine beklemisti ki bu ses igin, aklin1 kagiriyor olsa da, miimkiin olmasa da cevap
verecekti:

"Yakut Kalpli."

Sesin sahibi yan1 baginda gibiydi. Ama bakmak i¢in bir hamle yapmadi Yesil Deniz'in
kollarinda dylece gozlerini kapatip bekledi.

"Benim." dedi kiz. Ve simdi gen¢ adamin omzuna dokunacakti. "Beni takip et."

Gozlerini agtiginda o giizel yiizlinii, hatirlayacakti. Oysa bu bir hayal olmaliydi. Yesil Deniz
biiyiilii olmaliydi. Ve higbir, hikaye, ses, miizik bunu anlatamazdi.



-Selale-

Geng adam kendini toplayip etrafina bakacakti, sadece birileri var m1 diye degil, riiyada olup
olmadigini anlamak i¢in. Hayir, bu bir riiya degildi, her zaman gittigi yerdeydi iste. Ama biiyii
stiriiyordu. Sanki ayni yerde degilsin diyen biri vardi. Isik oyunlar1 da bunun i¢in ugrasiyor
olmaliydi. Ayni yerde degilsin demek igin.

"Ayni yerde degilsin."

Iste yine onun sesi; o bilyiilii, kalbinin icinden gelen sesi ile konusmustu. Bir kelime edecek
ve her seyin kaybolmasina sebep olacak diye korkmaya baslamisti. Giines 1sittyordu ama
sanki buz kesmisti. O sesin sahibinin, orada olamayacagini bilse de, tiim benligi ile bunu
istiyordu.

Yavasca ylizmeyi siirdiirecekti. Buradan sonrasi s0yleydi, diyecekken her sey degisecekti.
Evet, hakliyd1 ayn1 yerde degildi. Sesi takip etmeyi diisiiniirken ardina bakmayacakti bile.
Simdi, artik insanlarin diinyasindan uzaklagmis oldugunu anlayacakti.

Buras1 Yakut Kalpli'nin diinyas1 olmaliydi. Ve kiz onunla tekrar konusacakti, hem de tam
yaninda yiizerken.

"Seni gok beklettim mi? Bunca yil bekledigin ben miydim?"

Simdi yiiziinde tam bir ciddiyetle, ona dogru donerek, 1slanmis saglarinda parmaklarini
gezdirerek:

"Gergek olmadigini biliyorum. Ama evet bu sensin, nasil oldu bilmiyorum ama bu sensin."

Simdi Yesil Denizin kiyilarinda, ikisinin diinyasinda dylece durup birbirlerine bakacak ve
evet gergek bir Opiiciik alacaklardi. Gozler bir an kapandiktan sonra denizde yine yalniz
kaldigimin farkina varacakti.

Iste ardindan seslenen yine kizin sesi idi:
"Selaleye dogru ylizmelisin."

Belli belirsiz, gelen sesi takip edecekti. Ve doganin bir giizel parcasina, hayallerde dahi
ulagsmanin giilimsemesi vardi yiizlinde. Kiz, tam selalenin yanindaki kayaliklardan
yiiriiyordu. Birden selale sularinin denizle bulustugu yere, neseyle bagirarak atlayacakti.

"Bu benim dinyam."

Onu tiim mutlulugu ve belli belirsiz hiiznii ile takip ediyordu. Sularin dokiildiigi yere
geldiginde, beyaz ve kirmizinin hakim oldugu sularda yiizdiiglinii fark edecekti.

Denizin ylizeyinde beliren kiz, "Beni takip et." dediginde beyaz ve kimizinin denize
dokiildigii, selale sularimin ardina yiizecekti.



-Kristal Magarasi-

o

Onu takip etmeden Once bir iki dakikas1 vardi. Ve yavasca denizin renginin degistigi, yesilin,
kirmiziya ve beyaz kopiiklere karistigi kisimlara gelecekti. Aklinda ise, hiizniin sebebini
aramaktaydi. Mutlulugunun anlamini biliyordu. O piiciik ve hayal, onun hayali. Peki ya
hiiziin? Yanitsizdi.

Yukardan gelen sularin serinligini, hissettiginde kendine gelmisti. Higbirinin 6nemi yoktu.
Iste oradaydi ve bunu kimse onlardan alamayacakt1. Kiz selalede onun elini tutmak igin tekrar
geri gelecekti, gulerek:

"Simdi hi¢ kimsenin bilmedigi bir yerdesin." diyecek, bir dpiiciik verip onu siiriikleyecekti.
Ve iste kirmizi rengin hakim oldugu magaradaydilar. Sormadan edemedi:

"Kristaller 151k oyunlar1 oynuyor olmali." Kiz yanitlayip bu sefer tiim ciddiyeti ile eli ile
tanitirken, O da ciddi bir ifade takinmusti:

"Bunlar yakut."

"Yani..." diyecekti, yakutlardan birine parmaklarinin ucu ile dokunurken "Yani, kalbinin
yakutlari..."

Kiz simdi elini onun elleri lizerine gotiirlip: "Kalbimin yakutlar1." diyecekti. Ve magarada
suyun oynadigi 151k oyunlarina bakarak saatler gecireceklerdi.

-Birisi sOylemisti-

"Sadece..." dediginde kiz, oturup konusmaya yeniden baslamislard.
"Sadece?"

"Sadece, bu ismi bana verenin bir s6zii vard:."

“Yakut Kalpli, bir insanin hikayesi... Kalbi yakuttan, 1s18a hasret, kirilmasi kolay degil.
Kirmizinin pargalarini toplamak miimkiin olur mu ki basina bir sey gelse...”

Ayni anda sOylemislerdi bunlari. Simdi hiizniin anlamin1 anliyordu. Aklinda, hayalinde
oldugunu bildigi her sey gercek olsa, o zaman her seye ulagsmis olurdu. O evet, dogru olabilir
miydi? Sadece bir kag sdze ihtiyaci vardi ki, bunlart duyacaktt:

"Seni hep sevecegim, buraya gelmen bir rastlant1 degil, hayalimi gérmen bir yanilsama degil,
beni taniyorsun, gergeklerde de taniyorsun. Ve simdi uyanmalisin, deniz giderek soguyor."

-Gergekti-



O, dylesine bir hiiziin degildi. Onu, tam bulmus iken, yine sadece hayaller olabilir miydi?
Hiiziin bu idi. Iste miizik sesi geliyordu. Biri ona, tiim bu hayallerden bir pargayi
canlandirdig1 bu hikayeyi, o miizik ile anlatiyor olmaliydi.

Kayaliklarin iistiinden gelen sarki, giderek uzaklagacakti. Ve Yesil Deniz'e girip, mavilere,
oradan diger insanlarin diinyasina gittiginde bile aklinda o sarki vardi. Aksamiistii olmustu.
Mavi, sar1 151k oyunlar ile kiyiya ¢ikacakti. Kurulanip, gilines gozliiklerini taktiktan sonra,
bunun gercek olup olmadigini, sormasinin bile hata olacagini anlamaisti.

Gergekti, seviyordu ve ona, bu diinyada sadece ona, bu isimle seslenecekti: "Yakut Kalpli."”

-Son-



Riizgarlara Karisan Mektuplar

Rizgarlarda kaybolan

Simdi yazmak i¢in bir kagit ve miirekkep bulamadigimi diisiiniir gibiyim. Aska dair bir seyler
yazma istegi var ve yazacak bir mektup kagidi yok. Bir zarf ne kadar da 6nemliymis. O da
yok. Iste orada bombos bir kagit... Yazip, dylece riizgara savurabilirim ancak. Saklayacak bir
adres bir zarf yok, ne bir kitaba siginabilirim ne sasali s6zlerle doldurabilirim.

O sevgiliye bir mektup, belki hi¢ haberi olmaz, olamaz riizgarlar acimasiz, zaman daha da
korkung... Hep bir kagit i¢in, bir zarf, miirekkep, kalem ve bir de umut 15181. Belki artik
zamanidir yeni mektuplar i¢in, riizgarlarda kaybolsunlar diye...

Sevgilinin notalari

Bir miizik duyuyorum, piyanonun tuslarina dylesine nezaket ile dokunuyor ki biri... Sanki
sevdigini ¢agirtyor, Ona ben buradayim asil ruh iste ¢aliyorum demekte. Bu bir siire devam
ediyor...

Ben riizgarlarda, serinde bir mektup yazmaya c¢alistyorum. Su miizik hi¢ bitmese demekteyim.
Mektubuma birkag notasini eklemek icin bes ¢izgi ¢iziyorum. Notalar ve notalar... Hig
bitmesin miizigin diyorum, yanina gitmek aklima gelmiyor.

Mektubum riizgarlara karisiyor ve miizik bitiyor... Neden sonra sadece yazdigim notalar i¢in
parmaklar tuglara gidiyor. Okumus olabilir mi? Sevgili...

Nisan Yagmuru

Ve dylesine soguk ile sicak arasinda se¢im yapman gerektiginde, arada sikisip kaldiginda...
Sonun nasil gelecek dediklerinde, uyaniverirsin kabustan. Kimse sana bir sey sormamaktadir
oysaki. Sadece ates sominede sonmiis son kor pargalar1 aralanmis camdan gelen riizgarla,
gecit torenini yapmakta. Bu gecit toreni perilere ait olmali diye diisiiniirsiin. Sonra riizgari
tekrar hissedersin, soguktur. Ve hi¢ kimsenin soziinii dinlemez.

Iste simdi gece ile sabah arasinda, miizige hasret, hayali olanla konusmaya hasret piyanonun
basina gecersin. Gok giiriilder, 151k oyunlari, riizgar yavaglar ve yagmur, Nisan yagmuru
topraga melodi gibi diiser kokusunu verir... Iste simdi calmalisin diinden kalan ne varsa,
perilerin verdigi ne varsa ve elinde sevgiliden ne varsa ¢almalisin. Tuslara gitti mi parmaklar
gerisi gelir, periler yardimeindir. Sevgili hayalidir ama perilerden daha bir gergek gibidir...



Sonunda caldiklarini yagmurun sesine terk edersin, yagmur tekrar ¢alar ve kagida mektubuna
eklemen i¢in sana melodiyi fisildar. O bu hep bdyledir, en biiyiik eserler baska tiirlii giin
yiizline ¢ikamaz. En biiyiik asklar biraz da hayali sevgiliyedir.

Yeni uyandiginda

Yeni uyandiginda, sabahin ilk 1siklarina bulutlar eslik ettiginde nasil da uyku ¢agirir. Oysa
cok giizel, tahta panjurlar, kapilarin1 a¢ balkonunun, sesi takip et. Kokuyu icine ¢ek ve
yagmaya baslayan yagmurun o miikkemmel tadini hisset.

Sevgili seni, hissettigim giin iste boyle bir giindii. ilk sesini duydugumda... Simdi piyanonun
basinda ¢alan kim bilemesek de miizik boyle etkilemisti beni. Ve notalar senin elindendi.
Oyleyse uyan sevgili, bak yagmur yagiyor, bak Nisan, bak, dinle, sev, askin1 yasa o giizel
muzik ile.

Yeni uyandiginda, gézlerini agtiginda yemyesil bir diinya, gozbebeklerinde yagmur...
Panjurlari aralamigsin ve yagmur sesi, hafif bir meltem, uzaklardan gelen piyanonun sesini,
daha bir giizel kilmis. Ve askini hatirladiginda bu seni diinyanin en mutlu insan1 yapmis. Yeni
uyandiginda aska bir daha uyandiginda sevgili...

Romantik zamanlarin diinyasi

Kimselerin anlayamayacagi mektuplar yazdin m1 hi¢? Kendine sordun mu zaten kimselerin
umurunda degilken niye yazdigim1? Bir avug dostun sana ne oldugunu merak edip durur, ama
onlar da mektuplar1 hayati gérmez, yazidir iste, kendi kendine yazilmis birkag yazi...

Oysa Oyle degil, simdi miizigi dinlerken panjurlar dogaya a¢ilmisken ve son giin 15181
yagmura karisirken. .. Iste o zaman okumalisin bu satirlari. Seni ne seviyelerde sevdigimi, ne
kadar derinlerde arayip buldugumu bilmelisin.

Iste miizik, olabildigince igten, olabildigince agir, yavas yavas kanma isliyor... Bir
olagantistiiliigli anlatiyor. Bir prens ve sevgilisini, nasil da notalara sonsuza kadar yasamalari
icin islemis bu sarkiy1 besteleyen.

Bunlar1 birak, miizigi dinle hayaller, hayaller. Biraz daha hayal... Ben senin prensin sen
benim sevgilim. Hayallerinde kaybol, miizigi dinle, su lanet olas1 giiniin o modern kabaligini
unut. Kosusturanlart unut, hepsini unut yiiz sene, yliz otuz sene dncesine git ve miizigi dinle.

Iste oldu. Sonunda zamani astik. Nefret ettigin her seyden uzaklastik. Simdi mektubunu yaz.
Hayallerimde okuyacagim ve Onu romantik zamanlarin diinyasinda yasayacagim...

Buyu ve mizik



Gilinden faydalanalim, giinii kaybetmeden once kirlara bir yolculuk... Sarinin, yesili
aydinlatt181, llkbahar’mn en giizel ciceklerini yasamaya gidelim. Iste sehirden bizi alacak araba
hazir bile. Seni beklerken sehrin sesleri. ..

Artik 6nemli degil karmasadan uzak, sadece bizim olacagimiz, kirlara gidiyoruz. Bin bir renk
miizige karistyor. Birisi bu miizik i¢in yagamis olmali. Bu miizik kaninda dolasip, tim
viicudunu ele gecirdiginde, mutlulugu hissetmen i¢in hicbir engel kalmiyor.

Belli ki, kirlar1 6zlemissin, kahkaha ve giilimsemeler, hepsi mutlulugun miizigine ve giinesin
altinda kirlarin giizelligine giizelligini katan sana, bir biiyli katiyor. Ve bu biiyii kolayca
gececek gibi degil. Iste yine o sarki tanidik birine ait olduguna eminim. Thtisam ve sadelik iste
giizel bir melodi daha iste gilizel kadinin bir giilimsemesi daha...

Kirlarda yazmak, sen en giizel renkleri bir araya getirirken. Biiyli tamamlandiginda bir kisa
mektubun daha sonu geldi demektir. Onca yasadigimizdan sadece kiigiik bir pencere, biiyliyii
anlatmak i¢in bos bir ¢aba; iste notalar1 da yaziyorum, giizel bir mektup olsa da senin
giizelligin yaninda sadece bir mektup iste. Sevgili...

Sar1

Hala kirlarda, hala giin 15131nda, sar1 ve biiyii ile... Iste kiigiik bir yiirilyiis ve sonrasinda durup
birbirimize bakisimiz... Hala giizel, hala biiyii, renk ve miizik ile... Iste saginin riizgardaki
kokusu ve goriintiisii. ..

Hepsini sana soyliiyorum, mektuba yazmadan 6nce. Deger verdigim ruhun ve tim
giizelliklerin iken sana aninda sdyliiyorum iste, mektubu beklemeden. Miizik ile nesen,
mutlulugun giinii aydinlatirken, iste bu mektuba karisan sar1 buradan geliyor olmali, giines,
cigekler, glizelligin ve tiim bunlarin rengi sart...

Notalar1 islemeyi ihmal etmiyorum. O kisi ile tanismak istiyorsun besteci ile... Hangi ¢cagda
yasadigimizi unutmusken, ben de tanimak istiyorum O sihirli dehayi, elbette unuttugum bir
nota kalmamas i¢in ¢abaliyorum, dylesine akici geliyor ki...

Sar1 ve sar1 ressam fir¢asina paletteki tek rengi almis adeta ve kirlar1 boyamis... Bizi i¢ine
dahil etmis miizigi notalar1 ile sariya boyamis, nese ve yasam sevinci demis esere. Onun i¢in
askin rengi sar1 olsun bu sefer hala nese i¢inde kirlar1 yasarken ve bu mektup da sona ererken,
sevgili giiliimse. ..

Unutacagiz

Bir gin seni kaybedecek olursam, elimde bir an1 kalacak m1? Sen, hayali sevgili ne kadar
onemli oldugunu anlamalisin. Mektuplarimi yazdigimsin, degerini anlatmam igin satirlar
yetersiz. Su kalem, miirekkep, kagit su mum 15181 yetmez. En giizel giiniinde giines dahi
yetmez... Higbir yaz1 yazilamaz, hi¢cbir mektup anlatamaz.



Iste yine yagmur baslads, kirlardaki sar1 renk akillarda sadece bir hatira... Geceler yine geldi,
yine ben mum 1s181nda seni beklerken... Iste oradasin tiim zarafetin ile. Ayaga kalkiyorum
seni karsiltyorum. Konustugumuz ne olabilirdi, ayrilirsak bir giin demekteyim...
Parmaklarinin ucu ile dudaklarima dokunuyorsun: “Sssh...”

Bunlarin bir sonu gelecek, bu bulusmalarin, mektuplarin bir giin unutuverecegiz birbirimizi.
Ve hatirladigimiz sadece riizgarlara karisan birka¢ mektup olacak.

Sozler

Higbir s6z verdigini hatirlamiyorum. Konustugunu bile unuttum. Artik sonlara yaklasiyor
olmaliy1z. Ya da bu boyle siirlip gidecek mi? Soyle hayali sevgili senden bir sey duymayali ne
kadar zaman gegcti?

Yine yagmur, yine gece... Sehrin 1siklari, bulanik yansimalar gibi. Kim bilir hangi
karanliklara gidiyorum. Bazen karsimdan gecen sen olmayasin diye bakiyorum, bazen hi¢
bakmiyorum bile. Artik kelimelere ihtiyacim var. Mektubunu yazmana ihtiyacim var.

Yine ayni sozleri s0yleyecek degilim, iste miizik sesi hi¢ pesimizi birakmiyor. Hikdyeyi
tamamliyor. Bu s6zleri kim bilir ne zaman okuyacaksin ya da yan1 basimda hig ses
¢ikartmadan karanlikta hepsini duydun mu?

“Senden duymaliyim. Sevgili...”

Oliimstiiz eser

Bana bir eser ver deseler ne yaparim. Hangi yazdigima sigiirim. Bilmem zor goriintiyor.
Ama sevgiliye bir mektup ver deseler bunlar o mektuplar olurdu. Eger sevgili 6liimsiiz ise
mektuplar da 6limsiz olurdu. O mektuplar en biylk ve 6limstz eserim olabilirdi.

Artik iiziilme, sevgiyi hisset, miizigi, icinde gizli bak, 1siklar sana daha iy1 davraniyor, yiiziini
gorebiliyorsun Onun. En biiylik eserini yazmaya devam et diyor “Evet yaz...” ve giiliimsiiyor.
Iste cevabim aldin sevgiliden, hayali sevgiliden.

Simdi mutlu musun? Yeni satirlar yazabilir misin? Bir yiiz y1l sonra bulacaklara 6limsuz
eserini birakmaya hazir misin? Oyleyse su giizel sesin, senin ve Onun i¢in sdyledigini hayal
edebilirsin. Gozyas1 dokiiyor bak sevgili seni boyle mutlu gordiigiinde, sevginin ve
mutlulugun hayali gozyaslarini...

Oyleyse yazmali, “Evet yaz”, demedi mi? Ooo bu mektup hi¢ bitmesin dedigini duyar
gibiyim, bu sarki hi¢ bitmesin, tekrar soyle, tekrar oku 6liimsiiz mektubumu, 6liimsiiz eser
olsunlar resimle, miizikle, yaziyla, askla, hayali gdzyaslar1 ile ve okuyana da biraz gozyasi
birakalim, bir tebessim ile.

Sevgili konustun ya, hayalimde bunu sdyledin ya, bu 6liimstiz. Sevgili, sevgili...



Melekler, ben ve sen

Bundan birkag hafta 6ncesine kadar, bir melekle konustuguma yemin edebilirim. Benim kim
oldugumu bilmiyor olabilirdi, Ona bir dostunu animsatmis olabilir miydim diye
diistinliyordum. Ama kim oldugumdan emin, dostundaki ruhu bende gérmiis oldugunu
soyledi.

Simdi tekrar sen varsin, hayali sevgili, melek sessizce dinliyor sadece, sevgiye hayran saygi
duyan, sevgiyi el Ustlinde tutan melekler, hayali mektuplarimizi yazarken, yani1 basimizda
sessizce izliyorlar...

Insanlarin altin ¢aglari vardir, bunlar zaman zaman ortaya cikabilir ve bu dyle bir an. Tiim
melekler sessizlikle izliyor, keske gozyasi dokmesek keske glizel siirse sonsuzluga kadar,
meleklerin yaninda bir ben ve hayali sevgili, sen...

Melekten heykelleri uyandirmayin

Bazen 18. bazen 19. ylizyilda yasadigim dykiilerim de oldu ama bu sefer farkli, zaman1 asiyor
bu mektuplar... Belki sdyle diyebilirim mektup yazilirken miizigin ¢cagina gidiyor, seninle
orada bir yolculuga ¢ikiyorum.

Benim i¢in 6nemli olan hayali ¢izgilerin, notalar1 ¢alis bigimin, giizel dudaklarindan dokiilen
birkag¢ kelime... Isik oyunlari, muhtesem heykeller, sapsar1 kirlar, sabah yagmurda agilmis
panjurlarin ardindan igeri stiziilen miizik, karanligin agirligi, mum 1s18mnin yalnizlhiga,
mektuplarin riizgarda ugusmasi...

Meleklerin sarkisini dinlerken yazilmis bir mektup mu okumak isterdin? Belki meleklerin
verdigi notalar1 senin i¢in ¢almaya calisabilirdim. En 1yi yaptigim1 yaptyorum simdi sana
yaziyorum...

Su eser beni kalbimden vurdu. Bir 6nceki mektubumda bahsettim ya, O sarki... Bir melek
sOyliiyor babasina sevgisini nasil da anlatiyor. O heykeller nasil da yalniz, izgiin, hiiziin ve
bir biiyiik zevkin, nezaketin ve estetigin eserleri. Sonsuza kadar orada duracaklarmis gibi. Bizi
sonsuza kadar uyandirmayin. Hi¢ uyandirmayin bizi, hayali sevgiliyi ve beni, melekler
etrafimizda ya, bu riiya siirsiin... Sevgili.

Icinden gelen

Icinden geldigi gibi soyle, sarkinin sdzlerini sen belirle, notalar sana eslik edecek... Notalarin
ilham perileri bunu sdyliiyor. Sevdigini diigiin diinyanin tiim dertlerini unut bir siireligine...
Bir siireligine sadece perilerin miizigine eslik eden, hayali sevgilinin sozlerini dinle.



Her seyi bir siireligine ertele, bu zaman size ait sizin i¢in miizik, dedigini duyar gibiyim
meleklerin. Ayrilik zamani gelip ¢attiginda ne yapacagim? Ya diisler kabuslara karisirsa, ya
ciiret ederse kabuslar. Iste bu korkumu anlayan melekler yine fisildayacakti:

“Sizin sevginiz hepsine bir son verecek.” Sonra miizik ve hayali sevgilinin sarkisi... Artik
biiyiilenmistim tiim korkularimin bos oldugunu anlayacaktim. O ses, tek basina zamani1 yenen,
mekani en hiizlinli, en giizel yere ¢eviren giizelligin sesi, kabuslar1 yenecekti elbette.

Anlatmak istedigim bunlar degil, sadece, o perilerin miizigine eslik eden hayali sevgilinin,
icinden geldigi gibi sdyledigi sarkiy1, meleklerle dinleyisimi, anlatmak istemistim. Sevgimiz
bdyle bir sey bir icten gelen sarki, sozleri hayal ettigimiz gibi, sevgili hayali...

Bir parga mutluluk

Y1l 1780 olsun, mevsimleri nasil gecmisti Fransa’da hatirlamak miimkiin mii? Hatirladigim
sensin ve bir kis giinii, davetli oldugumuz balolardan birindeki mutlulugun... Elbette balodan
s0z etmeyecegim, kimler gelmis gitmis, hep balolar oldu. Bahsedecegim yiiziinde o
mutlulugun giiliimsemesi, dudaklarinda tebessiim...

Iste miizik, pek de ¢ilgin ve mutluluk verici... Alayc1 bakislarin oyununu oynuyoruz simdi.
Biz de en alayc1 ifadelerimizi takinip yliziimiizde ve dilimizde, 6yle konusuyoruz diger
konuklarla. Herkes mutlu, alayct olmak gerek, bu bir sart, giilmeler, dudaklarinin kivrimlari
ile giiliimsemeler alayci olmal:...

Seni boyle gordiiglimde, iste diinya ile konusabilen biri diyorum. Cilgin diinyaya anladigi
¢ilgin dilden cevap verebilen... Mutlulugun sirr1 o alayci her seyi bilen giiliimsemenin
sahibini sevebilmekte. Ve sen benim 1780 yilinin kisinda Fransa’nin en segkin balosunda
alayci sevgilim...

Tekrar sabah

Balodan ayrilisimiz nasil bir riiya ise, sabah da bir riiyaydi. Biz aslinda bir hayal, diis
diinyasinin iiriinleriydik. Elimizden pek fazla bir sey gelmezdi, bizi anlatanin diginda bir sey
yapamazdik. Eglenmemiz gerektiinde eglenir, hiiziin dolu miiziklerle tekrar sabahi yasardik.

Seni goriiyorum alt kattan bahgeye gecerken, elinde ¢iceklerle dolacak bir sepet... Balkona
¢ikiyorum hig ses etmeden, ¢icekleri topluyorsun buytk bir zarafet ve sevgi ile. Ben de calan
miizigin notalarini topluyorum biiyiik bir istekle...

Yazacagim mektubu diisiiniiyorum, O sabahi nasil anlatabilirim diye. Tekrar tekrar ¢aliyor
miizik, gézlerimi giizellikten ayirip, mektubu yaziyorum. Kisa olmasi i¢in ugragiyorum,
sonsuza kadar yazabilirim ama O goriintliyli kagirmak istemiyorum.

Bahgede ilerlemigsin, gozlerim giizelligini buldugunda tekrar mutluluk ve hiiziin. Mektubu
sana ulastirtyorlar. A¢gmadan Once iist kattaki balkona bana bakiyorsun. Cigekler toplanmis,



onlar gibi giiliimsiiyorsun ve mektubu agiyorsun. Okurken hafif bir riizgar, mektup ucacak
diye diistiniiyorum. Hepsini okuyorsun ve zarfa koyup ¢igeklerin arasina yerlestiriyorsun.

Tekrar sabah, hiiziin dolu giizelliklerle bir dahaki mutluluga kadar...
Asalet

Bu hep tartisilmis bir sey. Amacim nasil da asil biri olabilecegini sdylemek. Ruhundaki
zarafetin ve sevginin, asaletini bana hissettirmesinden s6z ediyorum. Belki hayalisin belki
olman gerektigi gibisin ama her hayal bu kadar asil olamazdi.

Iste gigeklerle iceri giriyorsun, en giizel kokular... En giizel duygular bana gelip sarildiginda.
Hi¢ ayrilmamaliymisiz gibi... Hi¢ tanidigimi bilmezdim bu sarilisi, i¢inde bir asalet gizli. Bir
tatll dokunus, sana ait olan, sen olan...

Onun i¢in, kimsenin anlatmasina ihtiyacimiz kalmiyor, bu duyguyu... Asalet bu sabahki
miiziklerde, topladigin ¢iceklerde, kokunda ve sarilisinda... Sen hayali misin? Yoksa bu
mektuplar da hayali mi? Riizgar asil, mektuplar asil ve asaletin gercek adi sensin.

Hayali kutlama

Dostlarimiz bizi bir kutlamaya cagirmis ve hayali baloda herkes boy gdstermisti. Iste o salona
giriste ne kadar miikemmel goriinliyor olmaliydik. En giizel elbiseler, en ihtisamli miizik,
1siklar iginde sen...

Icecek sampanyalar, en bas dondiiriicii saraplar... Hepsi senin biiyiiniin yaninda soniik tatlar
kaliyor. Iste Vikont yaklastyor, belli ki dostlugumuzu seviyor:

“Bu gecenin en harika ciftine, neler ikram ettiler?”

Cevapliyorsun:

“Vikont tiim bu kutlama bir hayal gibi...”, giilismeler...

Ve icimden her sey hayal olmali sevgili, diye mirildanmam...

Vikont yanitlar: “Sizleri tanimak bir hayal gibi aslinda”, giiliimser, selamlar ve uzaklasir.

Birbirimize bakarken miizik nasil da degisir. Iste o anda anlarim hayali sevgili ne kadar da
degerlidir. Ondan bahsederken ne kadar dikkatli olmak gerekir. Incinmesinden gekinir ve tiim
sevgini verirsin. Sen ve ben kutlamada hayalinin en Ustiinde, zirvelerde, hayali sevgilimsin.

Soguk riizgarlar



Hayatinda baz1 anlar vardir ki senden baskas1 kalmamistir. Kararlar alacak olan sensindir, agir
yiikleri tokat gibi riizgar karsilayacak yine sensindir. Oysa 0yle miydi? Ne kadar mutlusun
bir baksana, kutlamada parildayan bir yildizsin. Dostlar arasinda yiikselen bir giizellik,
asalet...

Sakin izin verme seni yikmasina kimsenin... Ben bile ben bile seni yaniltirsam, tek basina
karsila bu diinyay1. Oyle ki, sen hayallerin en giizeli, seni ayri tutmanin bir yolunu bulsunlar.
Asaletin karsisinda bir saygi beslesinler.

Simdi, diinyanin soguk riizgarlarina hazirsin. Kutlamada dans edebiliriz, tiim geceler
boyunca. Tlm geceler bizim, tim sabahlar bizim... Bizler birer hayal {iriinii olmaliy1z.
1780’in kisinda o kutlamada dans edip, birbirimize disardaki soguk riizgardan bahsedip, zor
zamanlara hazirlayan...

Soguk riizgarlara karisan mektuplar gibi, bir giin ¢ekip gidersem diye seni
oliimsiizlestiriyorum. O mektuplarda sonsuza kadar yasayacak, sevilen olacaksin. Tiim
sevgim senin, tiim saygim senin, tiim mektuplar senin 1780’in soguk kis riizgarlarinda. ..

Gordiigiin

Bir tablo, bir goriintii, bahgeler, ¢igekler, kirlar icin mektup yazabilir miyim? Peki, senin i¢in
hayali sevgili. Senin bana ifade ettiklerin i¢in kelimeler yeter mi? Miizik biraz yaklasir, 6yle
her miizik degil bir 6nceki mektubumdaki miizik ¢aliyor yine, hani soguk riizgarlar demistim

ya.

Iste seni anlatmak igin ¢alan miizik... Gordiigiin her sey biraz da onun biiyiisiinden der gibi...
Iste senin bilyiinii miiziginkine kattigimda, gérdiigiim giizellik karsisinda garesizim.
Tamamen sevgimi kaptirdigim o varlik sensin, hayali sevgili.

Gordiigiin nedir sevgili, kutlamalarda sana eslik eden biri mi? Yoksa en zor zamaninda
yaninda yer alan m1? Benim gordiigiim 1siklar sagan bir miikemmel akil, giizel bir hayal...
Iste sabahlara kadar dans edecegim, iste hayali sevgili...

Simdi bos diinya

Simdi bos diinya, hayaller olmasaydi kimselerin olmayacagi diinya... Hava yine bulutlu,
sanki diyor ki eglenceli seyler yazmay1 birak, hiizniin en derin eserini sun. Daha dnce
yazilmadig1 gibi, ya da yazilip unutuldugu gibi...

“Peki”, diyorum.

Unutulmaya mahkim her mektup gibi, solacak tiim hayaller gibi, bos diinyada, bulutlu bir
giin daha. .. Iste yagmur sanki sdzlesmisler diinya ile yer ile... Iste o anda karsimda
beliriyorsun. Saglarin yagmur taneleri ile bulugsmus yanaklarinda gézyasi, gizlemiyorsun ve
ben sadece:



“Sevgili, ben...” diyebiliyorum...

“Tiim eglence bitti, kimse eglenemez artik... Beni istiyorsan hiiznii tanimalisin” ,diyerek bana
anlatryor.

“Gliniini glin etmek, gezip tozmak, mutluluk i¢in tekrar tekrar kosusturmak, bunlar beni
oldiirtir. Ben O degilim, O diisiindiigiin kisi, ben sadece hiizniiniin i¢inde var olabilirim,
eglencenin i¢inde bile hiiziin olmali...”, diye devam ederken ¢aresiz dinliyorum. Sonunda
konusmam i¢in gozlerime bakiyor boncuk gézbebekleri ile.

“Zaten tlim onlar, tiim mutluluk, balolar, kutlamalar hiizlinlitydii sevgili anla, hepsinde tek
umurumda olan sensin”, derken Onu kollarimin arasina aliyorum. Basini omzuma dayiyor ve
bir daha ytizime bakmak igin ¢ekiliyor:

“Emin misin? Beni terk etmedin yani...”
“Asla sevgili, asla hayali sevgili...”

Simdi bos diinyada, yagmurun altinda yiiriiyoruz. Gézlerde hiiziin ve ellerimiz birbirine
kenetlenmis iken.

Hiiziin dolu

Sarkini sdylemen igin, huiztin ile dolu, belki huzur getiren hizln ile dolu bir giin
bekleyecektim. Iste O giin bugiin, giines sadece giindiiz oldugunu belli edebiliyor, bulutlar
katman katman her yeri kaplamis... Tertemiz bir hava var.

Iste masumiyetin kar taneleri yagiyor, diinya beyaza boyaniyor... Dolastiim bahgede, kar
taneleri altinda, sarkinin geldigi yone dogru adimlarimi atiyorum. Her adimda ses ayni
uzaklikta, belli ki ytirliyorsun ve en giizel ¢igeklerin kar altinda kaligini izliyorsun.

Sana sonsuz sayida mektup yazacagim, o bahgeyi de, kar tanelerini de, ¢igekleri ve sarkiy1 da
Oliimsiizlestirecegim. Ne zaman okusan i¢indeki o duyguyu hissedebileceksin... Sevgi dolu
hiiziin... Hiiziin sevgisiz olmaz ve sevgi dolu ise en miikemmelidir.

Sarkini sdyle sevgili, bak kar yagiyor diinyaya. Istedigin kadar hiiziinlii olsun. Istedigin kadar
duygu dolu olsun. Bak seni takip eden sevgiyi, sevgiliyi hisset.

Tren istasyonu

Belki de, simdiye kadar icat edilmis en etkileyici yolculuklardan biri olabilir, tren yolculugu.
Merak ettigimden ve asil bir bilinmezlikten... Asil bir anonimlikten, sadece bir yolcususun
yiiz kisiden belki de... Belki senin i¢in geldim derken tren istasyona, ayn1 zamanda canin
isterse gel diyor, ben yine de gidecegim, benim tek tasimam gereken sen olabilirdin ya da
bagkalaridir demekte.



Iste seni, o tren istasyonunda goriiyorum simdi de. Vagona binmeden &nce kapida
durakstyorum. Yagmur yagiyor, kondiiktor son hazirliklar: yapiyor ve geri doniip seni
artyorum. Daha seni goremeden kosarak boyuma sariliyorsun.

“Seni asla birakmam.”

“Seni asla birakmam.”

Opiisiiyoruz, yagmur siddetleniyor, tren ses vermeye basliyor:
“Haydi bayim.”

Elimdeki bilete bakiyorum:

“Donecegim.”

“Biliyorum.”

Ve ayrilik, asil bir ayrilik... Trendeki yerimi aliyorum. Tren istasyonu gerilerde kaliyor, tim

icindeki hayallerle.

Zaman yolculari

Tren yolculugu beni hi¢ tanimadigim bir yere getirecekti. Aslinda zamani da tanimiyordum,
yiiksek binalar, gece 1s1ktan bir sehir... Son duraga ulastik, bir dakika boyunca yerimden
kalkmadim. Sonra koltuktan kalkip kapiya yoneldim. iki ¢ocuk hizla kosup benden dnce
vagonun kapisindan ¢ikti. O kadar hizlilardi ki yenigag bdyle olmaliydi.

Trenden indigimde yagmur baglamisti, semsiyemi agtim, istasyon zaman i¢inde bir tiinel
gibiydi... Gelecege bu yolla gidecegim hi¢ aklima gelmezdi. Araglar, 1s1klari, giirtiltiileri,
insanlar kurallar i¢inde karsidan karsiya gecen degisik giyimli insanlar, 1siktan diiz elektronik
perdelerde yansitilan onca sey, dev binalar...

Birden i¢cimde bir yalnizlik... O kirlarin sarisinda seni diisleyisimi hatirlamam. Bana
guliimseyerek en giizel miiziklerin esliginde, mis kokulu ¢igeklerden yaptigin tac1 gostermen.
O taci basina takisim, saglarinin o miikemmel goriintiisii ve kokusu... Hepsini 6zledigimi
hissettim. Tren istasyonuna donecektim ki bir araba, bana ¢arpmis olmaliydi, gerisi
karanlik...

Karanlikta diisler

Sanki o trene hi¢ binmemisim gibi... Amacim neydi ki? Ayrilik olacakt: ama neden? Iste o
araba c¢arptiktan sonra yattigim yer birinin evi olmaliydi. Hastaneyi hi¢ hatirlamiyorum.
Benimle ilgililer, hatanin bende oldugu belli, ama onlar sorumluluk hissediyor. Kimlik
denilen sey kagitlarim olmali ki birisi onu dnceden benim i¢in hazirlamas...



Tiim bunlar kosusturmaca, ebedi olanla aramda gecenler baska. Iste gézlerimi kapatiyorum,
bir iki giine iyilesirim. Ve sehirle ilgili diisler gormeye basliyorum. Tipki onlar gibi
giyinmisim, gelecekteki gibi. Birini bekledigim bir cafe, sehrin giizellikleri de oldugunu
fisildar gibi...

Ve iste seni goriiyorum hayali sevgili, sokak boyunca yiirliyorsun, cafe’ye yaklastiginda
ayakta seni bekledigimi goriip, duraksiyorsun. Giiliimsemeli mi aglamali m1 diye
duraksiyorsun. Ve giiliimsiiyorsun...

Ictigim saraptan soyliiyorsun.

“Seni birakmam.”

“Seni birakmam.”

Ve yagmur siddetini arttirtyor. Isiklar loslasiyor ve sesler kayboluyor...
Uyandigim hayaller

Karanlikta diislerden uyandigimda, yine kendimi trende buluyorum. Bu sefer kompartimanda
yalniz degilim. Benimlesin hayali sevgili... Ne zamandir uyudugumu bilmiyorum. Gece
olmus, tren sehri terk etmek icin harekete gegmis, camlar 1slak yagmur taneleri ile kapli ama
1s1klar igeri yansiyor...

“Sence nereye ya da ne zamana gidiyoruz sevgili”, dedigimde i¢ini ¢ekiyorsun...
“Sanirim yirminci ylizyilin baslaria bir bagka sehre”, giiliimsiiyorsun.

Iste O anda kaybolmandan 6lesiye ¢ekiniyorum. Diinyada tanidigim bir tek sen vardin ve hig
kimse ile paylasamazdim bunu.

“Biletler, biletler liitfen”, gorevliye hayali biletleri gdstermek tlizere cebime gotiiriiyorum
elimi.

“Cok tesekkiirler, 1yi yolculuklar ikinize de”, dediginde sasirtyorum seni gorebilmisti,
koridorda karanliga karisacakti.

“Seni gorebildi”, dedigimde anliyorum biitiin bunlar hayalin bir pargas1 olmaliydi. Uyandigim
hayaller diinyasinda, trende, sehrin son 1siklar1 ile sen ve ben kaybolmustuk iste.

“Aklimdan gecgeni biliyor musun sevgili”, dedim ve “Evet”, dedin. Karsimdaki koltukta
oturuyordu bu sefer yanima geldin ve anlatmaya basladin.

“Bir maskeli baloda olmak istiyorsun yil 1780, Fransa’da... Beni yeniden bulmak yeniden
tanimak istiyorsun. En sasali balonun, en g6z kamastirict hanimi ile en muhtesem
miiziklerinde dans etmek. Dostlar arasinda giiliismeler... Alayct sozler ve bakiglar. Alayci
sevgilim demek istiyorsun. Ve o baloda ait oldugun zamanin en mitkemmel sevgilileri



olmak... Belki de bunlar1 ben de istiyorum”, dediginde bagini omzuma dayamistin ve sonra
basini kaldirip bana baktin.

Iste genende ve yiiziinde parmaklarimi dolastirip sdylediklerine “Evet”, dedikten sonra seni
Optistim. Uyandigim hayaller, en giizel anlar1 sunmaya ve tren hizla yoluna devam edecekti.

1930

Kendimizi trenden sonra bir caz kuliipte bulacaktik. Bu miizige caz dediklerini sen bana
sdyleyecektin. Ustiimiizdeki kiyafetler ortama uymustu. Her sey ayarlanmis gibiydi. O
hareketli miizikte, bir yasam sevinci sezmistim. Yillardan kagt1 acaba:

“Y1l 19307, dedin. Ve elimden tutup beni igeriye siirlikledin. Piyano gz alictydi. Miizik
aletleri altin gibi parildiyordu. Ama goziim senden baskasini gérmiiyordu. Nasil da
mutluydun. “Tipki 1780 gibi, bak”, derken hayatin tiim giizel renkleri iistiinde toplanmasti.

Y1l 1930, ben kayboldugumu sansam da sen mutlu ve yanimda. ..

Tren fazla beklemez

Sarkinin bitmesi ile alkislar ve bu sefer baska bir sey calmak icin hazirlanacaklar...
“Pekala millet, biraz gegmise gidelim gectigimiz yillardan gelsin...”

Yanimda martinisini yudumlayan hayali sevgili, hayatindan memnunsun:

”Acaba ne ¢alacaklar dersin?”

“1780°den olmasin sakin...” kahkaha seslerine karisan kahkahan. Ben de siritiyorum ve yeni
grup sahnede beliriyor. Par¢a basliyor... Baslarda eglenirken, ortalarinda o zamana ait
olmadigimdan olsa gerek sakinlesiyorum, fark ediyorsun giizel bir giilimseme ile ickimden
icmemi soyliiyorsun. ..

“Seni neyin hiiziinlendirdigini biliyorum, bu yolculuklara neden ¢iktigini bile bilmiyorsun
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ve...
“Ve...” derken ickimi yeniletiyorum. “Bir martini liitfen”

“Ve sevgili ait oldugun o sabahlarin zamanini 6zliiyorsun, 1780 Fransa miizik piyanodan
hafifce siiziiliiyor, asagi kata agilan panjurlarin balkonundan bakiyorsun sabahin giizel 15181,
geceki yagmurdan sonra mis kokusu ve goz alabildigince bahge, ¢igeklerin rengi, yesilin en
canlis1 ve en 6nemlisi hiiziinlii hayali sevgilin beni 6zliiyorsun.”

Sarki bitmisti alkislar sadece ikimiz alkislamiyorduk... Hayali sevgili seni 6ptiim ve dedim
ki:



“Belki haklisin, burada ne isim var agiklamasa da... Giizel sarkiydi dimi?”

Ve oray1 terk edecektik. Ardimiza baktigimizda sari 1s1klari ile kahkahanin miizigin geldigi
bir yeri gorecektik. Arabalar park etmis, herkes bir mekandaydi ve gece tiim hizi ile
stirmekteydi. Bizimki bagka bir seydi gelen miizik ile parkta hafif bir dans edecektik, ellerin
boynumda benimkiler belinde kenetlenmis iken sdyleyecektim.

“Tren fazla beklemez dimi.”
“Beklemez.”

“1780’e gidiyoruz.”
“1780%¢e.”

Aglayan giilimseme

Gozlerimi agtigimda, tiim giin 15181, yatak odama dolmus, panjurlar sonuna kadar agik ve kus
civiltilarindan bir sarki ile karsilasmistim. Aklimdan onca sey geciyordu. Hayali sevgiliye ne
kadar yaklastigim, tren, tren garlari, senelerden kag oldugu, o degisik miizikler, kiyafetler,
insanlar, binalar, sehirler...

Hepsi bir riiya olmaliydi, bir tek hayali sevgili gergek gibiydi... Evet, O gercek olmaliydi.
Bagka tiirlii onca garip seyin i¢inde tek tanidik O olamazdi. Tek tanidigim, tek bildigim...
Sevgili, hayali sevgili...

Etrafima bakinacaktim ki oradaydin sirtin bana doniik bahgeye bakiyorsun. Ve uyandigimin
farkinda sesleniyorsun:

“Hepsi olabilirdi, bir tek bana inanman bile beni iiziiyor...”
“Nasil?”
“Ben hayali olmaliyim, yazdigin mektuplarda bir hayal ve hi¢ sansim yok.”

Ayaga kalkiyorum Onu kollarimin arasina almak i¢in, bana doniiyor, gozyaslari icinde keskin
cizgileri ile giizel bir yiiz... Gozlerini agip bana baktiginda anliyorum. Onu hep sevecektim:

“Seni hep sevecegim, yazabildigim silirece seni yasatacagim.”

Aglayan giilimseme... Sevgimi kabul edisin... Ama hep isyanlar i¢inde... Hayali olan1 bir
giin gergek yapabilme adina siirekli yazmam... Hayali sevgili, olman gerektigi gibi sen
miikemmel...

Yuruyecekler sonsuza dek



Heykellesmis giizellik, buzdan tanriga, ¢igeklerin sevdigi seni nasil ¢agirsam, ne sifatlar
eklesem hangi isimlerin 6niine... Hangi tanim seni anlatirken en yerinde olani1 olur, nasil
hissedebilirim giizelligini, s6zlerimle senden bahsederken.

Simdi huzur dolu bir 1780 sabahi hi¢ bitmeyecek gibi. O sabah1 sonsuza kadar yazabilirim
Oyle ki tekrar tekrar yasar okuyan. Ve bu mektuplar hayali sevgiliye yazildigina gore, hayal
kurmak, sabahin sonsuzlugunu diisiinmek, titremek, buz gibi ruhunu hissetmek elbette
mumkdn.

Iste geliyorsun, bahgedeyiz biliyorum konusmak icin sabirsizlantyorum. Acaba bir daha ki
yolculugumuz nereye ve zamana olur diye... Sanki hep yasadigim yerden uzaklari merak
edermisim gibi... Oysa bu bahge bu 1780 Fransa sabahi hep istedigim zaman, yer, hep
istedigim sevgili, hep sen benimle konusmak i¢in bahgede karsilikli yiiriidiigimiiz.

Oyleyse sevgililer bir dahaki mektuba kadar konusamayacak, seslerini duymak icin satirlari
bekleyecek, sarkilarini sadece kendileri duyacak, yazilana kadar notalar 6ylece bekleyecekler,
yiirliyerek, o ¢igeklerin diinyasinda, o sabahta, belki de sonsuza kadar...

Hep sen sevgili

“Seni sonsuza kadar duyamayacagimi sanmistim. Oylesine bir keder... Ama iste buradasin
tam karsimda, bana bir seyler sOylemeyecek misin?”’, bahcede birbirimize yaklasip karsilikli
durdugumuz an sdylediklerim.

“Sadece, senin bir hayal {riiniiniim, istedigini sdylerim”, derken bana hayalin gerceklerini
gostermen.

“Bu nasil olabilir, nasil seni diis gibi gorebilirim, konusup, sevebilirim, su miizik o da m1
hayal, ya trenle zamanda yolculuklarimiz?”, elini tutusum...

“Belki de en hayali olanlar onlardi. Diinyada giizellik bu bahgeden, bu miizikten, askimizdan,
hayali olandan ibaret gibi... Yoksa bin bir tiirlii kotiiliik... Belki de...” gdzlerin dolu dolu
konusman.

“Belki de zalimlik ve bin bir kotiiliigiin bir araya gelmesi bu anin 6nemini gosteriyor.
Kendime bir s6z verdim ki...”, diger elinin parmaklarinin ucu ile dudaklarima dokunusun.

“Sss zaten bunun i¢in seni se¢tim, bunun i¢in sana goriindiim, bu ylizden ¢igekleri topladim,
muzik o ylzden duyulabiliyor, belki hayaliyim evet, ama sevgi hayali olamaz ki...”, diyerek
gozlerinden damlalarin yanaklarina siiziilmesine izin verisin.

“Buraya gel”, seni sonsuzlukta kollarimin arasina alip, sevgi ve agki hissedisim, hayali
olandan bana bir hediye.

Simdi O sabahta, bahcede, ¢icekler arasinda, miizik en duygulu olan iken, seni ve sevgiyi
hissettigimi, seni ve agki kollarimin arasinda tuttugumu ve tiim diinyay1 disarda biraktigimizi
gorebiliyorum. Yaziyorum, sana hayali olana, sevgi ve aska yaziyorum, tiim diinyaya ragmen



o bahgede zamani1 dondurmus iken miizik ile... Hep sen sevgili, hep sevgili, hep hayali...
Sevaqili.

Sar1 ve Yesil

Sana sarilmis, o bahgede, o miizikte diinyaya bakiyorum. O sabahta, her yerde Sar1 ¢icekler,
[lkbaharin Yesilini siislerken, giines 111k, yagmur sonrasin1 1sitirken kollarindayim. Dans eder
gibi etrafimizda yavas¢a hareket etmemiz, diinya ile ddonmemiz, sonsuzluk hissi, o sabah
sonsuz bu mektuplar sonsuz sen ve agkimiz sonsuz...

“Ya hayaller sona ererse, ya bu sabahi unutursan?”, bir an duraksiyoruz, boncuk gozbebekleri
ile bakiyorsun, iris tabakasinin o renklerine hayran ben sonunda yanitliyorum:

“O zaman vefasiz olurdum, belki ruhumu tekrar hissetmem gerekse tekrar mutlaka
hatirlardim”

“Hmmm?”, giiliimseyerek kabul edisin...

Yine dans ediyoruz, mizik en giizel notalarini segmis, adeta bizim i¢in kuslarin melodisini
anlamli kilmaya karar vermis ve sen yine kollarimda, sonsuz mektuplarda, sonsuz askta ve
belki hatirlanacakta, ruhta, Sar1 ve Yesilde... Sen, hayali olan sen sevgili ve dans ve miizik ve
sabah ve Sar1 ve Yesil... Sevgili.

Hig bilemeyecegim so6z

Ve sabah sonsuzlukta kalirken, hayatima devam m1 etmeliydim? En yiikseklere ¢ikmisken
askin eteklerine geri mi donmeliydim? Yeniden mi baglamaliydim? Derinden gelen bu sevgiyi
Oylece saklamali ve zamani geldiginde hislerimin neye benzedigini anlatmak i¢in korumali.

Aci gektigim bir sey var... Sen hayalisin... Mektuplarin kelimeleri hayali... Kalemler,
miirekkep, kagitlar, zarflar, mum 15181, sabah, tren hepsi hayali. Cigekleri 6zledim, miizigi
0zledim, seni ¢ok 6zledim hayali sevgili.

Simdi arabami hazirlatiyorum, sehirde bir davet var. Yanimda olacaksin 6yle degil mi?
Elbette olacaksin. Ben inandigim siirece herkese goriineceksin, ben sana inandigim siirece
beni seveceksin. Iste davet bunun icin var seni hissetmeleri i¢in...

O sonsuzluk bahg¢esinde biraktigim sevgilinin, elini tekrar tutacagim. Birlikte davete o
sabahin 151811 getirecegiz. Miiziklerden en hiiziinlii olanini ¢aldiklarinda, tekrar en
yiikseklerde dans ediyor olacagiz.

Simdi bu daveti unut. Soylediklerimi unut. Senin gercek olma ihtimalin var m1? Kulagima
mektup sozlerini fisildayan biri gibi, beni seven biri mi var? Tiim bunlar1 ruhunda hissedip,
aski yasayan, mektuplarimi yazdigim biri... Hayali olan1 hissedebilmek... Sanirim bunu



bilemeyecegim. Cilinkii mektuplarin asla bana ulagmayacak. Asla bunlari yanitlayan
olmayacak. Sonsuzlukta dylece o sabahta oldugu gibi, o bahcede kalacaklar.

Ve bir giin biri okudugunda ¢ok gec olacak, hiizlin her yeri kaplayacak... Hayali agk... Hayali
sevgili... Ve okuyan anlayacak, bunun gibi mektuplar, simdiye kadar yazilmadi. Gergek olani
gorecek, askimizin biiyiikliigiini, ruhunda hissedecek... Ve okuyan gozlerinden, yiice
kalbine, oradan dudaklarina bir s6z sdyleme istegi gelecek. O sozii sen de sdylemis olabilirsin
hayali sevgili, kimse okumaz kimse sdylemezse bile sen sdylemis olabilirsin. Ama ben hig
bilemeyecegim.

Simdi bir mektup nasil bitmeli, sen sevgili hep benim olan, hi¢ bilemeyecegim sozlerin sahibi,
hayalimin mektuplarda yasayani... Sen sevgili olan ve hep sevilen olan... Hosca kal.

Sadece bir paragraf

Ve bir giin biri okudugunda ¢ok gec olacak, hiiziin her yeri kaplayacak... Hayali agk... Hayali
sevgili... Ve okuyan anlayacak, bunun gibi mektuplar, simdiye kadar yazilmadi. Gergek olani
gorecek, askimizin biiyiikliigiini, ruhunda hissedecek... Ve okuyan gozlerinden, yice
kalbine, oradan dudaklarina bir s6z sdyleme istegi gelecek. O sozii sen de sdylemis olabilirsin
hayali sevgili, kimse okumaz kimse sdylemezse bile sen sdylemis olabilirsin. Ama ben hig
bilemeyecegim.

Kis

Iste cevapsiz gecen birkag giin daha... Yazmak igin sebeplerim var, hicbir sey bu duygu gibi
degil. Sana ulastigim anlar disinda, hem de hicbir sey. Bazen korkuyorum ya yazdiklarim
yeterince gilizel olmazsa diye. Sonra aklimdaki sesini duydugumda, bunlar gibisi yazilmadi
dediginde tekrar hayali kalemime sariliyorum. Miirekkep ve kagit anlamli bulusmasini
yasadiginda ve hepsi tekrar tekrar okunup mum 1s181nda, zarflarda miihiirlendiginde hepsi
anlam kazaniyor. Sonsuzlukta agilacaklar, sonsuz hayallerde, bir kis gilinii okunup tekrar
sonsuzlukta muhtrlenecekler. Sevgili okuyacak dyle ki hayali...

Nasil nazik olabilirim senin ellerini tutarken, diye diistiniirken iste ¢ikip geliyorsun.
Yiizyillarca beklemisken bu mektup, ¢ikip geliyorsun kis giiniinde. Kim bilir ne firtinalar
icindesin... Bana sdylemek istediklerin var. Ama susuyorsun ve miizik basliyor kis olsun
diyor.

Hayatimizin bir kis1 daha boylece hayali olan her sey gibi basliyor. Her sey hayali ¢alan
miizik, yazilan birkag satir disinda kimseye bir sey kalmayacak. Kisin firtinalar1 i¢inde belki
onlar bile kaybolacak. En giizel resimler, sanat saheseri binalar, bahgeler hepsi kis ile
ortiilecek, soguk bir riizgar sesi sadece... Mektuplar o riizgara karisacak ve her seyin
ortasinda, iki hayali sevgili kalacak birbirlerine sarilmis sevgililer. Sonsuzlugu alacaklar kis
ile...



Insana ruhu yalan s6ylemez

Giinler gecti ki, belki de yillar... Seni duydugumu diisiindiim hep, hi¢ var olmamissin gibi
olamaz. Buna katlanmak imkansiz, her sey yaland1 demek imkansiz. Bunu sorgulamak? Insan
ruhunun varligini sorgulayabilir mi? Elbette varsin elbette 0 sézleri soyledin, sen hayali
sevgili, kis ile hissettigim bu, duydugum miizik ile hissettigim bu.

Sabah oldu yine, kar tiim gece yagmis olmali. Panjurlar agiliyor yine, hep seni arayislarda, kis
geldim demekte. Iste yine bahcedeyim, goz alabildigince bahge bembeyaz, gri ve koyu
yesil... Cigeklerden iz kalmamis ama glines, kis giinesi beni aldatmak i¢in orada, bembeyaz
kar ve yansiyan parlak 1siklar.

Sen beni yaniltmis olamazsin. Insana ruhu yalan séylemez. Simdi ¢ikip gelirsin, bahgede
karsilikli yiiriiriiz ve sonsuzlugun bahgesinde, birbirimize sariliriz sonunda. Hayali ama hep
var olan... Sevgili.

-Son-



Ve Yaz Bitti

Gozyaslaria hakim olamiyordu. Onlar artik biiytimiislerdi. Simdi her sey gri gortintiyordu.
Sonbaharin yapraklari bile griydi. Tiim renkleri getirip 6nline koysalar, bu gri, bu daha koyu
gri diyebilirdi.

Renkleri animsayabilmesi i¢in yazdig1 hikdyelere bakmasi gerekiyordu. Onun resmi de
olmazdi. Tiim resimler negatifti. Elindeki, sadece siyah gri yazdigi hikayelerdi. Onlarda
Ondan, sevdiklerinden birer renk bulabiliyordu ancak.

Ve yaz bitti. Bunun bir hikdye olmas1 gerekiyordu. Ama o kadar agir olurdu ki, bir daha
kalbini hicbir sey iyilestiremezdi. Okuyunca tiim renkleri kaybederdi. Onun i¢in yazdig1
Oykiilere sarilacakti. Ve yaz bittiginde, onun hayali ile yasadigi anlar1 hi¢ unutmayacagini
anlayacakti.

Ve yaz bitti. Onu asla unutmayacakti. "Hey baska bir giin daha olacak." dediginde kizin
hayali, "Renkleri alip gotiiriiyorsun." diyecekti. Gotiirdiigli yakuttan kalbi, esirgedigi hayali
idi. ..

Ve yaz bitti. Hayalini satirlarda arayacakti. Oradaydi Sonbahar, oradaydi esinti, riizgarda
kagitlarin sesi, satirlar. Onun hayali "Yine gelecegim." derken fark edecekti, bir daha 6yle bir
yaz olmayacakti. Ve belki... Ve belki...

-Son-



Arka Kapak Yazisi

Bazi mektuplar vardir hayalidir; kalem, miirekkep, hatta kagit ortada yoktur. Ne mum 15181
gercektir ne gonderebilecegin bir adresin oldugu zarf. Hayali sevgiliye yazilmistir, belki
gercektir belki degil ama hayali sevgilidir o.

Baz1 oykiiler vardir yasadiklari zaman hayallerdedir, kahramanlarinin diinyas1 yazanin
kurgusudur. Ama yasar kahramanlar iste, yazana bir tesekkiir etmese de.

Romantizm dolu 6ykii ve mektuplarimi, senelerce biriktirdikten sonra, kagida aktarmak
zamani gelmisti dyle degil mi? Okudugunuz saf duygu, hayali sevgililerin duygulari...

Koray Yilmaz



